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  Carlos Salem (Buenos Aires, 1959) es un escritor, poeta y periodista argentino.


  Estudió Ciencias de la Información en Córdoba (Argentina), y escribió y dirigió programas de televisión. Fue director de periódicos en Ceuta y Melilla. Reside en España desde 1988, donde también colabora en periódicos y revistas. Es profesor del Centro de Formación de Novelistas, con sede en Madrid y dicta talleres de narrativa creativa en Madrid y Ginebra.


  Ha publicado las novelas Camino de ida (2007, Memorial Silverio Cañada de la Semana Negra de Gijón), Matar y guardar la ropa (2008, Premio Novelpol a la mejor novela policial), Pero sigo siendo el rey (2009, finalista del Premio Dashiell Hammett), y Cracovia sin ti (2010, Premio Seseña de Novela); los libros de relatos Yo también puedo escribir una jodida historia de amor (2008, finalista del Premio Setenil al mejor libro de relatos), y Yo lloré con Terminator 2 (Relatos de Cerveza-Ficción); además de los poemarios Si dios me pide un bloody mary (2008), Orgía de andar por casa (2009) y Memorias circulares del hombre-peonza (2010). Varias de sus novelas han sido traducidas al francés y al alemán. El teatro es otra de sus facetas como escritor, y ha publicado su primera obra El torturador arrepentido (2011).


  En sus narraciones se manifiesta con naturalidad y desenfado, ternura y sensibilidad y grandes dosis de humor.


  



  Sitio web oficial: http://www.elhuevoizquierdodeltalento.blogspot.com/


  Para saber más: https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Salem


  Para mis hijos África y Nahuel.


  Para Vega, que leerá este libro


  dentro de un tiempo.


  



  Y para Isabel, mi madre, que


  me enseñó que los libros


  son la mayor aventura posible.


  


  


  Resumen


  Hasta que cumplí los trece, mi vida era muy fácil. Ahora tengo trece años y treinta días, y estoy en un cuarto húmedo y desconocido, atado a una silla vieja y con los ojos vendados. Sé que no es algo que les pase a todos los chicos de mi edad. Pero todos los chicos de mi edad no son el hijo del Tigre Blanco. Yo sí.
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  N


  o me gusta el novio de mamá.


  En realidad, sí me gusta. Pero no quiero que me guste.


  Esto de hacerse adulto es más complicado de lo que pensaba.


  Hasta que cumplí los trece años, mi vida era muy sencilla: vivo solo con mamá desde los tres y se porta bastante bien, si tienes paciencia y sabes llevarla. Por lo demás, me ocupaba de ir al colegio, jugar con Hui Ying y con David, estudiar y espantar a los novios que cada tanto le salían a mamá. Es bastante guapa, aunque sea TAN mayor (¡este verano cumplirá los treinta y nueve!), y siempre la rondaban novios horribles.


  Hasta que conoció a Iván.


  Él me pareció diferente: no me miraba como un estorbo al que había que soportar, ni intentaba congraciarse conmigo. Y me enseñó a jugar a los bolos. Formamos una pareja imbatible a los bolos. Además, hace reír a mamá. Y hacía mucho tiempo que no la veía reír así. Ella dice que Iván es «como un niño grande» (no me lo dice a mí, sino cuando habla con alguna amiga por teléfono), y creo que por eso le gusta. Se conocieron hace un tiempo, en la tienda de mamá, y desde entonces ella me regaña menos cuando hago alguna travesura.


  Iván también hace travesuras.


  Hace poco me pidió ayuda para llenar de flores el dormitorio de mamá mientras ella estaba en la tienda. Dijo que se cumplían seis meses desde que se conocieron y era una forma de celebrarlo. Le pregunté por qué celebraban medio año en lugar de esperar al año entero, y él me contestó que los adultos, cuando se enamoran, hacen muchas tonterías.


  Colocó cientos y cientos de rosas rojas sobre la cama, la alfombra, las mesas de noche, la cómoda... No se veía nada que no fueran flores rojas y tallos verdes. Tardó bastante y yo vigilaba desde el salón, porque algunos sábados por la mañana mamá vuelve antes de la tienda, o se escapa y deja en ella a tía Nube, y aprovecha para hacer la compra y la trae a casa. Ahora pienso que tal vez lo de las rosas fue una excusa de Iván para revisar el cuarto de mamá.


  Aunque parecía tan contento mientras preparaba «la sorpresa»...


  Y la sorpresa fue nuestra, porque ni Iván sabía ni yo recordé que mamá es alérgica a las rosas.


  En cuanto entró en casa comenzó a estornudar y no paró hasta que nos fuimos los tres en el coche de Iván. Eso sí: a ella le gustó tanto el regalo que ese fin de semana lo pasé en casa de tía Nube y ellos en un hotel de la costa. Mi tía se ocupó de quitar todas las flores y ventilar la casa, y todo el tiempo repetía que por qué no encontraba ella a un hombre así.


  Claro que tal vez Iván sí sabía lo de la alergia de mamá, y se inventó lo de la sorpresa para que la casa quedara vacía y alguien pudiera registrarla sin levantar sospechas.


  Lo dicho: hasta que cumplí los trece, mi vida era muy fácil.


  Ahora tengo trece años y treinta días, y estoy en un cuarto húmedo y desconocido, atado a una silla vieja y con los ojos vendados.


  Sé que no es algo que les pase a todos los chicos de mi edad.


  Pero todos los chicos de mi edad no son el hijo del Tigre Blanco.


  Yo sí.
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  P


  odría decir que todo empezó hace un mes.


  Aunque en realidad creo que empezó mucho antes de que yo naciera.


  En todo caso, mi vida cambió el día que cumplí los trece.


  Me extrañó que mamá me propusiera faltar al colegio y salir a almorzar juntos. Lo hacemos al menos una vez al mes, lo de salir juntos, pero por lo general en fin de semana, o cuando Iván está fuera de la ciudad por trabajo. Iván viaja mucho. Además, a mamá no le gusta dejar la tienda sola, porque dice que tía Nube es maravillosa, «pero siempre tiene la cabeza en otra parte», y como lo que ella vende y compra son antigüedades, cualquier descuido puede hacer que se pierda un buen negocio. Además, ese mismo día, por la tarde, habíamos quedado con Iván para ir los tres a jugar a los bolos y luego a cenar para celebrar mi cumpleaños.


  La invitación de mamá era muy rara.


  Tal vez por eso dije que sí: siempre me fascinaron los misterios.


  Y vaya si había un misterio.


  Después del postre, mamá empezó a dar vueltas y más vueltas, como si no se decidiera a contarme algo.


  Y temí lo peor.


  Pensé que me anunciaría que iba a casarse con Iván, o que él vendría a vivir con nosotros. Y en ese tiempo no me parecía mala idea, pero prefería que no se precipitaran. Los adultos, a veces, son muy impulsivos.


  Pero no era eso.


  —Ya casi eres un hombre, Nahuel —dijo mamá por fin, y temí que me cayera una bronca por algo que no recordaba haber hecho—, y es hora de que conozcas la verdad.


  Odio cuando hacen eso.


  Para casi todo, eres un crío; pero para lo que les interesa, tienes que ser un adulto.


  Pero estaba tan intrigado que no protesté y ella siguió, eligiendo las palabras con cuidado:


  —Tarde o temprano, te enterarás de cosas, o alguien te dirá algo. Y hay gente a la que la gusta hablar por hablar, sin pensar en el daño que puede hacer. Quiero que sepas que, te digan lo que te digan, tu padre fue un buen hombre.


  Me quedé sin aliento.


  Hacía mucho tiempo que en casa no se mencionaba a mi padre. Se divorciaron cuando yo tenía tres años, y cuando había cumplido los siete, mamá me contó que había muerto en un accidente de aviación. Nada más. Comprendí que el tema le hacía daño y me guardé mis preguntas. De todos modos, no recordaba mucho de él, porque viajaba con frecuencia, por motivos de trabajo. Como Iván, ahora que lo pienso.


  —Tu padre era... Tenía un trabajo muy especial y aunque él quería dejarlo para vivir una vida tranquila con nosotros, no podía hacerlo —siguió mamá—. Era muy bueno en lo suyo, el mejor del mundo, probablemente, y creía en lo que hacía. Por eso siempre que planeaba un trabajo, aseguraba que era el último. Pero luego había otro más. Y otro. Por eso nos divorciamos, ¿comprendes?


  No comprendía nada pero ella NECESITABA creer que sí, de modo que asentí con la cabeza.


  —El caso es que cuando ocurrió lo del accidente, algunos pensaron que estaba relacionado con su trabajo, y otros lo culparon de cosas horribles, aunque no de un modo oficial. Pero eso no es cierto, Nahuel. Yo lo conocía mejor que nadie y sé que no es cierto, ¿comprendes?


  —Sí. Pero ¿en qué trabajaba papá?


  Ella titubeó y volvió a buscar con cuidado las palabras:


  —El se encargaba de recuperar, o de... conseguir objetos valiosos que unas personas poderosas habían quitado a otras personas más pobres. Supongo que se sentía como un Robin Hood moderno, o algo así. Pero era mucho más que eso, Nahuel. Tu padre tenía un código ético muy estricto y sólo aceptaba encargos que creía justos, por peligrosos que fueran.


  —¿Papá era abogado o algo así?


  —¡No! Ya te he dicho que, a su modo, era un hombre honrado...


  —¿Entonces, qué hacía?


  —No es fácil de explicar, hijo...


  —¿Era agente secreto? —pregunté emocionado.


  —No exactamente, aunque su trabajo tenía que ser secreto y se parecía en mucho al de un espía.


  —¿Detective privado?


  —Tampoco.


  —¡Superhéroe! Seguro que era un superhéroe. ¡Por eso tenía que viajar tanto y era tan misterioso! ¡Lo sabía, sabía que mi padre tenía que ser IMPORTANTE, seguro que salvó el mundo varias veces y yo sin enterarme! ¿Qué clase de superhéroe era, mamá?, ¿tipo Spiderman o más del estilo de Batman?


  —Nahuel...


  —¿Crees que cuando me haga mayor heredaré sus poderes? Espero que no fuera como Hulk, porque no ganaré para comprarme camisas...


  —Nahuel...


  —¡Igual venía de otro planeta, como Supermán! ¿A qué edad empezaré a volar, mamá?


  —¡NAHUEL!


  —¿Qué?


  —Tu padre era ladrón de joyas y objetos de arte. No tenía poderes.


  Lo dijo con tristeza, como si temiera decepcionarme, y le seguí la corriente.


  Un superhéroe hubiera estado mejor.


  Pero ser el hijo de un ladrón internacional de guante blanco, que además era un justiciero, me pareció muy excitante.


  Y eso que aún no conocía la leyenda del Tigre Blanco.
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  uería conocerlo TODO sobre mi padre, pero sé cómo funcionan los adultos: si te ven demasiado interesado por algo, temen que te obsesiones y empiezan a racionar la información. Además, mamá estaba muy nerviosa y yo ya sabía dónde conseguir los datos que necesitaba. Jugué con la cuchara en el plato, sin mirarla, y ella dijo que cuando yo hubiera asimilado la noticia volveríamos a hablar sobre el tema. Me invitó a tomar un helado pero le dije que había quedado en reunirme con Huí Ying y David.


  —Tengo que seguir con mi vida normal, ¿no crees? —declaré imitando el tono de un aburrido psicólogo que había visto en la tele.


  —A veces eres tan maduro, Nahuel —murmuró ella mientras me acariciaba la cabeza y me revolvía el pelo, como hace desde que era muy pequeño—. Cada día que pasa te pareces más a él.


  Yo cambié de tema hablándole del nuevo juego para la Play que le habían regalado a David, inventando detalles absurdos que mezclaban escenas de otros juegos, hasta que mamá desconectó.


  Cuando llegamos a casa dijo que se tomaría media pastilla, porque quería dormir una buena siesta y estar descansada para nuestra salida nocturna con Iván. En cuanto entró en su cuarto saqué la bici del garaje y me fui sin prisa hacia la casa de Hui Ying, por si mamá me miraba desde su ventana. Pero en cuando doblé la esquina, todo cambió.


  Tenía poco tiempo para poner en práctica mi plan y empecé a pedalear a toda velocidad. Por suerte, en nuestra zona hay poco tráfico y las calles son anchas. Vivo en esa urbanización de las afueras de la ciudad desde poco después de que ellos se divorciaran. Es un buen sitio, donde todo el mundo te conoce y conoces a todo el mundo. O casi. Tenemos un bonito jardín delante y un gran patio detrás, y en la casa sobran habitaciones. En la planta superior, del lado de atrás, hay un apartamento con entrada independiente al que me mudaré cuando cumpla los dieciocho. Hasta entonces, mamá siempre se lo ofrece a la tía Nube para que viva allí. Pero su hermana menor, que es fanática de las medicinas alternativas y las culturas remotas, declara que prefiere mantener su independencia, su «calidad de vida» y su propio «espacio». Tal vez por eso alquila un minúsculo estudio de un ambiente en el pueblo cercano a nuestra urbanización.


  Tía Nube y mamá son muy diferentes y discuten a menudo. Creo que es por sus nombres.


  Mamá se llama Lluvia y su hermana pequeña, Nube. Las bautizó así la abuela, que de joven era hippie o algo parecido. No estoy muy seguro, pero creo que los hippies eran una tribu indígena del siglo pasado que hoy está casi extinguida. Nube heredó de la abuela las costumbres hippies, mientras que mamá siempre fue más sensata. Sin embargo están muy unidas, de modo que tenía que hablar con ella ANTES de que mamá le contara nuestra conversación.


  Llegué a su portal, até la bici a un poste de la luz y, cuando toqué el botón de su piso y atendió, me identifiqué con tanta urgencia como si me estuviera haciendo pis encima.


  Abrió, y en lugar de subir por el ascensor, trepé los cinco pisos por las escaleras. Necesitaba llegar agitado. Cuando alcancé su puerta, Nube me esperaba intrigada. Le di muchos besos en las mejillas y empecé a saltar por todo el salón. Vamos, que no pude saltar mucho porque es diminuto. Olía, como siempre, a hierbas raras y diversos tipos de incienso. De las paredes colgaban cuadros hindúes con elefantes y cosas así.


  —Qué buen karma traes hoy, sobrino —dijo Nube.


  —¡Es que mamá me contó TODA la verdad sobre mi padre! ¿No es maravilloso?


  —¿Y qué te dijo? —preguntó asombrada.


  —Que era una especie de Robin Hood, y que luchaba contra las injusticias del sistema —improvisé, utilizando las palabras que le gustarían a tía Nube.


  —¡Ya era hora de que lo perdonara! —comentó para sí misma—. Tu padre era un héroe, aunque la justicia burguesa considerara otra cosa...


  —¿Tú lo conociste, tía?


  —¡Claro que sí! Era un genio, ¿sabes?


  —Tenía que serlo, para dar todos esos golpes sin que lo atraparan —probé.


  —El no los llamaba «golpes» sino «operaciones», Nahuel. Y lo hacía para corregir injusticias. ¿Te contó tu madre lo del cetro de Moctezuma?


  —¡Sí, es increíble que lo lograra!


  —Para él nada era increíble. Como cuando se coló en la caja fuerte de aquel financiero de Zúrich... Se llevó todas las joyas y después de venderlas construyó tres pueblos para los mineros africanos que el suizo había explotado.


  —¡Sí, sí! O lo otro que contó mamá, lo del... ¡lo del museo! —arriesgué y contuve la respiración.


  Nube saltó de alegría:


  —¡Eso sí que fue bueno! Los periódicos canadienses hablaron durante meses del caso. Se creían dueños de todos esos tesoros arqueológicos egipcios sólo porque los habían comprado. ¡Ja! No contaban con la habilidad del Tigre Blanco...


  —¿De quién?


  —De tu padre —frunció el ceño—. ¿Lluvia te contó TODA la historia y no te dijo el nombre con que lo conocían las policías de todo el mundo?


  Me quedé helado.


  Mi nombre es Nahuel.


  En el idioma de los mapuches de la Patagonia quiere decir «tigre».


  Y mi apellido, el apellido de mi padre, es Blanco.


  ¿Papá se había puesto ese nombre de guerra por mí?


  Tía Nube comprendió mi engaño y comenzó a perseguirme por su casa en miniatura, olvidados sus discursos pacifistas. Pero no pudo alcanzarme, aunque había poco espacio: soy muy ágil. Seguro que lo heredé de papá.


  Cuando se cansó pidió paz con un gesto y se dejó caer en el sofá.


  —Eres igual que tu padre, Nahuel: demasiado rápido para tu propio bien. ¿Sabes que tu madre se enfadará conmigo por contarte todo esto?


  —No creo, porque yo no le diré nada, si me guardas el secreto de esta visita...


  Mi tía suspiró aliviada, hasta que terminé la frase:


  —... con la condición de que me cuentes más sobre mi padre.


  Me miró durante un rato, me revolvió el pelo como hace mamá, y comentó:


  —Lo dicho: cada día te pareces más a él.
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  P


  or la noche, en el restaurante, traté de que mamá e Iván no advirtieran mi impaciencia por volver a casa para rastrear en Internet más información sobre el Tigre Blanco.


  En realidad, no me costó demasiado.


  En especial cuando abrí los regalos de Iván.


  Semanas antes, cuando él me preguntó qué quería por mi cumpleaños, le pedí todo aquello convencido de que no se atrevería a regalármelo. Ahora pienso que, instintivamente, tal vez estaba siguiendo los dictados de mi herencia genética.


  Mamá arrugó un poco la nariz pero no dijo nada, mientras yo abría los paquetes e iba sacando los walkie-talkies (de verdad, no esos juguetes coloridos para niños), los binoculares y el micrófono direccional. También había un libro con la identificación de diferentes clases de pájaros, porque durante meses ese hobby me había parecido de lo más apasionante. Después de lo que había sabido a mediodía, estudiar las costumbres de las aves me sonaba a entretenimiento de ancianos de cuarenta o más.


  —Esto no estaba en tu lista —dijo Iván sacando dos paquetes más de la bolsa de piel que traía consigo—, pero te vendrá bien para seguir pájaros como todo un profesional.


  Abrí el primer paquete y de la caja salió un tubo de color verde, recubierto de goma del mismo color, con varios botones y ruedecillas.


  —Es un visor nocturno —explicó él—. Por si quieres seguir la observación por las noches.


  —Desde la ventana de tu cuarto —marcó límites mamá—. Busca algún nido en los árboles del jardín, pero ni sueñes que te dejaré salir a espiar pájaros en plena noche.


  Como un crío que no sabe si ha cometido una travesura muy grave, Iván asintió con demasiada vehemencia, abrió el otro paquete y me alcanzó el contenido.


  Era un reloj. Tenía un aspecto formidable, con tres esferas que marcaban la hora en diferentes países y varias ruedecillas al costado.


  Pero seguía siendo un reloj.


  Sin darme cuenta, mostré mi muñeca izquierda, ocupada por mi propio reloj de Spiderman.


  —No pretendo entrometerme en tu estilismo, Nahuel —comentó él mientras ponía el nuevo reloj en hora—, pero ése es de crío, aunque a mí también me gusta Spiderman...


  Con un solo movimiento me quitó mi reloj y colocó en mi muñeca el que me había regalado. Realmente, lucía estupendo, y me sentí MAYOR.


  Entonces él presionó un botoncito casi invisible en el costado del reloj y se oyó, con nitidez, la voz grabada de Iván:


  «No pretendo entrometerme en tu estilismo, Nahuel, pero ése es de crío, aunque a mí también me gusta Spiderman...».


  Sonrió ante mi cara de asombro y explicó:


  —Grabación digital. Para registrar con exactitud tus observaciones sobre los pájaros. Si aprietas aquí, grabas. Con este botón escuchas y con éste buscas entre las grabaciones. Y luego puedes descargarlas en el ordenador...


  Mamá comentó algo sobre que me estaba consintiendo demasiado, pero se veía feliz de que nos lleváramos tan bien. A diferencia de otros tipos que la habían rondado cuando yo era más pequeño, Iván me gustaba.


  Hasta que descubrí su secreto.


  Pero esa noche todavía me parecía el novio más adecuado para mamá, y después de la cena fuimos a la bolera y les dimos una verdadera paliza a todas las parejas de jugadores que se atrevieron a enfrentarse a nosotros.


  Yo me sentía más ágil y preciso que nunca: lanzaba la bola y cerraba los ojos porque SABÍA que daría en el blanco y que todos los palos caerían. Yo era el hijo del Tigre Blanco y no podía fallar.


  Mamá aplaudía nuestros aciertos y se emocionaba cuando Iván y yo celebrábamos un buen tiro improvisando complicados bailes que nos harían parecer ridículos pero felices.


  En la última partida encadené cinco tiros perfectos y los diez bolos cayeron cada vez con una sola bola. Iván se acercó y me dijo:


  —Te felicito, Nahuel. El alumno ha superado al maestro.


  La pareja perdedora la formaban y un padre y su hijo de quince años que antes de jugar me miraba con superioridad. El hombre se acercó a nosotros y le dijo a Iván:


  —Nunca nos habían derrotado de un modo tan contundente. Tú eres bueno, pero tu hijo tiene madera de campeón.


  Yo abrí la boca, pero no dije nada. Iván apretó levemente mi hombro y, cuando el otro se alejó, me dijo, en voz muy baja:


  —Gracias.


  Confieso que me emocioné un poco.


  Qué tonto fui.


  Y él, qué astuto.


  Fingí tener sueño y cuando volvimos a casa me fui a dormir casi de inmediato. Me despidieron aliviados: sabía que Iván solía quedarse a dormir algunas noches y no me importaba. Ellos necesitaban disimular ante mí, y yo colaboraba. A veces, cuando me levantaba de madrugada para ir a hacer pis, veía a Iván marcharse con los zapatos en la mano, sin hacer ruido, y pensaba que los adultos son como niños muy altos.


  En cuanto estuve en mi cuarto, encendí el portátil y lo metí bajo el edredón, después de conectarlo a la corriente. Pese a mis presiones, tía Nube no me había contado mucho más, y si no me equivocaba, tenía por delante más horas de búsqueda de las que podía garantizar la batería del portátil.


  No me equivocaba. El sol empezaba a insinuarse en mi ventana cuando apagué el aparato tras grabar la información en el pendrive. Oí la puerta de calle cerrarse con suavidad. Iván acababa de marcharse.


  Yo no pude dormir. Había encontrado más de lo que esperaba.
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  l principio me costó, porque no había mucho sobre el Tigre Blanco en la prensa nacional. Sin embargo, combinándolo con «Centro de Moctezuma» y otras pistas que me había proporcionado Nube, la historia se reconstruyó poco a poco, como uno de esos puzles de los que no tienes la imagen original y apenas has colocado unas cuantas piezas, pero ya sabes que hay un bosque y un castillo en el dibujo final.


  Sobre León Blanco, mi padre, no había casi nada: ciertas menciones sobre su participación en congresos de Arqueología y encuentros de expertos en Arte Primitivo y algunas reuniones de ex alumnos de la universidad, en las que la mayoría de los que aparecían en las fotos parecían haber bebido demasiado o demasiado poco. Él no.


  En casa no hay fotos de papá, pero lo reconocí en cuanto lo vi: delgado, alto y con una sonrisa distraída que volvió a mi memoria de inmediato. Recuerdos de cuando yo era muy pequeño y él me cantaba una canción y teníamos un secreto aunque no podía recordar cuál era.


  En la foto del grupo, que por la fecha de la crónica de la página web y según mis cálculos había sido tomada cinco años antes del accidente, papá era el único que parecía seguir siendo joven de verdad, y no sólo porque se mantenía en forma mientras que sus antiguos compañeros lucían prósperas barrigas y distinguidas calvicies prematuras.


  Era el pelo.


  El pelo negro de papá, que me cantaba esa canción que era sólo nuestra y que quería volver a mi cabeza sin hallar el camino:


  


  «El tigre pequeño


  juega con la estrella...».


  


  Y nada más, sólo que había recuperado su voz, que creía no conocer. Y la sensación de que esa canción era importante. Me dije que lo era, porque sólo era mía y de él. Y yo la había perdido.


  La última pista de papá que hallé en Internet fue una breve noticia en un diario canadiense que daba cuenta del fallecimiento del experto en Arte Primitivo León Blanco, producido al caer su avioneta durante un vuelo entre Quebec y la Columbia Británica. Sólo eso.


  Y nada que lo relacionara con el Tigre Blanco, sobre el que había mucha información suelta, menciones de robos de piezas importantes que se le adjudicaban, si bien, como nunca lo habían atrapado, sólo eran sospechas y conjeturas. En realidad, no pude reconstruir la trayectoria de papá hasta que di, casi por casualidad, con ese reportaje publicado hace tres años en la página web de una revista ya desaparecida, que se titulaba «¿Qué fue del Tigre Blanco?». Lo firmaba un tal Randy Starr y se notaba que el tipo había dedicado mucho tiempo a conectar datos y unir hipótesis.


  Las andanzas del Tigre Blanco habían comenzado en el ámbito universitario regional, con el boicot a cierta exposición de objetos de arte maya, que fueron robados pese a las fuertes medidas de protección, y que la prensa halló al día siguiente (tras recibir una llamada anónima) en la puerta de la embajada de Guatemala. La caja con las reliquias tenía una nota que decía: «Un pueblo que pierde su memoria pierde su futuro. No vuelvan a perderlo».


  Y en lugar de firma, había un fragmento del poema de El tigre, de William Blake:


  «¿Y qué hombro, y qué arte pudo tejer la nervadura de tu corazón?».


  Por esa y otra acciones similares, la prensa de la región comenzó a llamarlo «El Tigre». Las autoridades atribuyeron esos golpes a supuestos grupos de activistas estudiantiles. Incluso hubo algunas detenciones, pero no se pudo probar nada y los sospechosos quedaron en libertad. El Tigre dejó de actuar y fue olvidado con rapidez, según Starr, «porque había dejado en ridículo a la policía y nadie quería hablar de él».


  Tres años más tarde, en otras ciudades y otros países, se registraron robos similares por su complejidad y el tipo de botín elegido, pero nadie los relacionó con aquellas travesuras universitarias. Ni siquiera cuando trascendió que el o los autores de esos golpes solían dejar, en el lugar de los hechos, una nota con un verso de un poema de Jorge Luis Borges:


  «El otro tigre, el que no está en el verso».


  De pronto, la prensa de esos países comenzó a hablar del Tigre Blanco, cuando las cámaras de seguridad de un museo de Bruselas captaron los movimientos espectaculares de un hombre delgado, vestido de negro y con una capucha del mismo color cubriéndole la cara, que actuando solo y burlando los más sofisticados dispositivos de seguridad electrónica, había robado una estatuilla etrusca de gran valor. Según el reportaje, el ladrón «tuvo que volar, o poco menos, para no alertar a los detectores de movimiento instalados por todo el recinto, como si supiera en cada momento hacia dónde apuntaban los haces invisibles». Pero si apoderarse de la estatuilla había sido difícil, más lo fue salir de allí. Tanto que, para el último salto, el hombre se quitó la ajustada capucha negra, con tanta suerte —o previsión— que su rostro quedó fuera del ángulo de las cámaras. Según Starr, «las imágenes muestran un salto prodigioso que le permitió asirse de un saliente del muro y trepar para salir de la sala sin ser detectado».


  Al día siguiente, los investigadores no hallaron huella alguna.


  Pero sí un cabello.


  Un solo cabello.


  Negro.


  Los análisis demostraron que estaba teñido y que el legendario ladrón, reconocido por la forma de operar, tenía el pelo totalmente blanco. Eso disparó las especulaciones sobre la posible edad del enmascarado y la imaginación de los periódicos, que hablaban del Tigre Blanco asegurando que tenía casi sesenta años y otras bobadas. Starr se reía, en su reportaje, de esas conjeturas, asegurando que los movimientos del vídeo demostraban que era un hombre mucho más jovial, y dando a entender que un segundo análisis de ese cabello confirmaba sus teorías: se trataba de un raro caso de canas prematuras. Pero en ese tiempo nadie hizo caso de sus teorías y el Tigre Blanco siguió golpeando aquí y allá, recuperando objetos valiosos que habían dejado de pertenecer a sus verdaderos propietarios, los pueblos de origen, para pasar al patrimonio de museos en el otro extremo del planeta.


  Según el periodista, las hazañas de papá eran muchas más que las que se conocían oficialmente, ya que entre sus objetivos preferidos estaban los ricos coleccionistas privados, que compraban obras de arte robadas a precios fabulosos, para disfrutar de ellas en secreto. Así, varios cuadros famosos de gran valor, perdidos durante años, aparecían de repente en el mismo museo del que habían sido robados, sin que nadie pudiera explicar lo ocurrido.


  Durante un tiempo, el Tigre Blanco dejó de actuar, y eso dio la razón a quienes calculaban que ya sería un anciano.


  Finalmente, un último golpe, aún sin aclarar, ocurrido en Canadá dos meses antes de la muerte de papá, parecía indicar que había regresado.


  El gran diamante Koh-Al-Noor, acaso el más valioso del mundo por su tamaño y su historia, fue robado del museo de Toronto.


  El modus operandi era propio del Tigre Bianco. Sin embargo, la policía sorprendió en el lugar a tres individuos con antecedentes delictivos, de los que sólo hicieron públicas las iniciales (M. M., M. M. y L. L.), que aseguraron haber sido engañados por el Tigre Blanco, que se había marchado con la piedra, dejándolos allí para que pagaran las consecuencias.


  El diamante nunca apareció y esos supuestos cómplices burlados fueron llevados a juicio. Según Randy Starr, la condena fue leve, ya que, al no llevar encima el botín, sólo podían acusarlos de intento de robo y de haberse colado en el museo.


  El reportaje terminaba preguntando qué había sido del Tigre Blanco, pues desde entonces no había vuelto a dar señales de vida.


  Yo sabía por qué.


  Lloré un poco y luego me dormí.


  Necesitaba descansar.


  Y compartir toda esa información con mis mejores amigos.
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  ú has vuelto a beber café a escondidas de tu madre, Nahuel —dijo Hui Ying—. Y mira lo que pasa: has tenido alucinaciones...


  —Yo le creo —dijo David.


  Siempre ha sido así.


  Nos conocemos desde hace más de ocho años, cuando llegaron el mismo verano con sus familias a la urbanización. Al comenzar las clases, descubrimos que estábamos en el mismo curso y nos volvimos inseparables.


  Y hasta hoy.


  Hui Ying desconfía de cualquier plan que yo proponga, aunque luego me apoye sin dudarlo. Nació en China, pero no recuerda nada de allí, ya que fue adoptada cuando era un bebé. Sus padres son las personas más cariñosas que conozco, y cada vez que los tres nos metemos en un lío, buscamos refugio en su casa mientras ellos salen a dar explicaciones.


  David es unos meses menor que yo, pero el doble de alto y de ancho. Desde lejos, podría pasar por un chico de diecisiete años o más, y cada vez que se me ocurre un plan descabellado, es el primero en aceptar. Sus padres son muy pequeños, y durante un tiempo creyó que también era adoptado, hasta que revolviendo en el desván de su casa hallamos una foto de su abuelo: un hombre tan grande que a su lado los otros soldados de la imagen parecían de juguete.


  Hasta hace poco, cuando éramos niños y jugábamos a piratas o a justicieros espaciales, Hui Ying, que es casi tan ágil como yo, daba una voltereta y exclamaba:


  —¡Soy Hui Ying, la princesa dragón!


  Y David sacaba pecho y gritaba:


  —¡Soy Goliath, el guerrero gigante!


  (Lo de Goliath me lo inventé yo una tarde y a él le encantó).


  Yo, en cambio, saltaba hasta el sitio más alto que tuviera a mano y lo intentaba:


  —¡Soy Nahuel, el tigre, el tigre...!


  Y me quedaba dudando.


  Ahora, que podía proclamar que era el hijo del Tigre Blanco, me tomaban a broma.


  Estábamos en el parque de la urbanización, donde habíamos pasado casi toda la infancia.


  —No he vuelto a tomar café —protesté.


  —Entonces ha sido Coca-Cola —dijo Hui Ying, y me mostró la gran botella casi llena—. Dile a tu madre que te la compre sin cafeína, como ésta.


  Salté hasta el suelo desde el árbol en que estaba trepando y al caer busqué en mi mochila la información de Internet que había impreso. Les alcancé los papeles, atrapé la botella y le di un largo, largo trago. Luego volví a trepar al árbol.


  Después de leer un rato, David exclamó:


  —¡Es cierto!


  Hui Ying seguía estudiando los folios. David y yo jugamos a perseguirnos durante un rato. Luego, nos sentamos junto a ella:


  —¿Qué pasa, aún no me crees? —pregunté bebiendo más refresco.


  —Te creo, pero no entiendo que os toméis esto a broma, Nahuel...


  —¿Qué quieres decir?


  —Que según lo que dice aquí, tu madre y tú podéis estar en peligro.


  —Exageras.


  —Piénsalo bien: según el reportaje de Randy Starr, el diamante nunca apareció y los cómplices de tu padre ya habrán salido de la cárcel...


  —No digas «cómplices», suena como si él hubiera sido un delincuente.


  —Es que lo era, Nahuel. Al menos para las autoridades de los países en que operó. Pero no hablo de eso. Presta atención y deja de saltar de un lado a otro, que pareces una rana: si esos «socios» de tu padre ya han cumplido su condena y el hombre que los traicionó... no me interrumpas, es una forma de hablar. El hombre que los traicionó ha muerto, decía... ¿No crees que buscarán a su familia para encontrar el diamante?


  De repente, me sentí pesado, y no hubiera sido capaz de moverme. Lo que decía Hui Ying tenía lógica. Y era muy grave. Acabé con el refresco de un largo trago y de pronto encontré el fallo en su razonamiento:


  —¡Pero si no saben que nosotros somos su familia! ¿Recuerdas que NADIE descubrió NUNCA que el Tigre Blanco era mi padre?


  —Tal vez tengas razón, pero entonces, ¿por qué tu madre te dijo que tal vez alguien hablaría mal de tu padre? Si NADIE conoció NUNCA su verdadera identidad, ¿para qué contarte AHORA todo eso?


  —Ya, pero...


  —Además, Nahuel, si tú pudiste sonsacar a tu tía Nube, cualquiera puede hacerlo. ¿Estás seguro de que NUNCA le ha contado NADA a NADIE sobre tu padre?


  Le quité las hojas de la mano, corrí hacia la bici y me fui pedaleando sin despedirme.


  Quiero mucho a Hui Ying. Es buena compañera de juego, para ser una chica.


  Pero odio que tenga razón.


  Y casi siempre la tiene.
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  or el camino cambié de idea: mamá aún no había regresado y necesitaba calmar mis nervios, así que corrí y corrí con la bici por la urbanización, hasta quedar agotado.


  Eso siempre me permite pensar con más claridad. Mi amiga tenía razón, pero mamá no era ninguna tonta: si existía algún peligro, me lo hubiera dicho.


  Hui Ying exageraba. Tal vez estaba celosa porque yo había descubierto mucho sobre mi padre en poco tiempo.


  Al acercarme a casa, viendo el paisaje en el que he crecido, lo vi todo más claro. No era para tanto. Seguro que no.


  Me llamó la atención la furgoneta de alquiler aparcada frente a la casa vecina. La habían alquilado hacía varios meses, pero nadie la ocupaba. Un hombre grande y torpe cargaba demasiadas cajas y objetos mientras avanzaba a ciegas por el sendero hacia la galería. Una mujer muy guapa, de la edad de mamá, lo miraba como si estuviera apostando consigo misma cuándo él dejaría caer la carga. Trastabilló pero recuperó el equilibrio, aunque de la pila de cosas salieron volando un jarrón oriental y una caja de cristal. No lo pensé. Estaba subiendo la bici a la acera y de un salto llegué junto a él y atrapé en el aire los dos objetos, antes de que tocaran el suelo.


  Y me sentí como Spiderman.


  Lo malo fue que en el silencio sorprendido que siguió, se oyó con claridad el sonoro pedo que se me había escapado. Demasiado refresco.


  Sentí cómo mi cara se enrojecía, pero la señora fingió que no había oído nada y me dio las gracias mientras tomaba el jarrón de mi mano:


  —Eres muy ágil —dijo—. Si no llega a ser por ti, hubiera perdido los únicos recuerdos que conservo de mi madre.


  —No ha sido nada —contesté.


  —Sí lo es. Y te doy las gracias. ¿Vives por aquí?


  —En la casa de al lado. Me llamo Nahuel. Nahuel Blanco.


  Me dio la mano:


  —Mucho gusto, Nahuel. Yo soy Marian y él es Max.


  El hombretón saludó con un gruñido y volvió a la furgoneta.


  —¿Quiere que lo ayude? —pregunté a la mujer en voz baja.


  —Te lo agradecería —contestó en el mismo tono—: si no, me quedaré sin vajilla antes de estrenar la casa.


  Hicimos varios viajes y Max se mostró de mejor humor a medida que la furgoneta se iba vaciando. Incluso tarareó una canción que me sonó vagamente familiar, pero lo hacía tan mal que lo mismo podía ser un rock que una balada japonesa. Cuando terminamos, Marian insistió en que tomara algo y fue lo suficientemente diplomática para no ofrecerme un refresco de cola. Me bebí el zumo, que estaba delicioso, y ella me dijo:


  —Creo que mereces una compensación por tu trabajo, Nahuel.


  Me alargó un billete con el que hubiera podido invitar a mis amigos a hamburguesas durante dos fines de semana, pero no quise aceptarlo:


  —Un poco de ejercicio siempre me viene bien.


  —Ya sé lo que haremos —propuso ella—: en un par de días, cuando acabemos de instalarnos, os invitaremos a cenar a ti y a tus padres. Al fin y al cabo, seremos vecinos y hay que conocerse, ¿no?


  —Gracias. Se lo diré a mamá. Vivimos ella y yo solos.


  —No pasa nada —intervino Max—. Yo también soy hijo de padres divorciados y no está tan mal, porque es como si tuvieras dos casas...


  —Mi padre murió. Hace años.


  —Lo siento —dijo Marian, y cambió de tema—. Entonces, os invitamos a ti y a tu madre. Quiero que sepa que tiene un hijo muy amable.


  Me despedí de ellos pensando que había algo que no encajaba. Algo de lo que descargué de la furgoneta y que no lograba recordar. Pero en cuanto llegué a casa olvidé de inmediato a los nuevos vecinos. Porque en la galería me esperaba Teddy.


  Nunca he conocido a nadie que tuviera menos cara de llamarse Teddy que Teddy. Es un hombre serio, aburrido y triste, algo anticuado. En realidad se llama Teodoro, nombre que le va mucho mejor, pero él insiste en que le llamen Teddy. Fue un medio novio de mamá. Hasta que ella conoció a Iván. En realidad, sería más exacto decir que era un proyecto de novio que nunca llegó a serlo. Es anticuario, como ella, y salieron varias veces a cenar, pero cuando él se quiso poner romántico, mamá lo frenó con elegancia y se convirtió en un amigo que venía con frecuencia... hasta que Iván entró en escena. Me cae bien, aunque sospecho que él no lo sabe.


  —Hola, Teddy —saludé—. Mamá no vuelve hasta la tarde.


  —Lo sé, Nahuel. En realidad, venía verte a ti. Con un poco de retraso, pero... toma. Feliz cumpleaños.


  Y me alcanzó una caja envuelta para regalo. La abrí mientras le daba las gracias y creo que pude disimular mi asombro al ver el contenido: un juego de walkie-talkies profesionales, de una marca diferente a los que me había regalado Iván, pero muy parecidos. Se ve que yo llevaba bastante tiempo dando la lata con lo de observar pájaros.


  Me dio un abrazo apresurado y se marchó diciendo algo de una reunión de trabajo y que llegaba tarde.


  Yo fui hacia el garaje preguntándome qué haría con cuatro walkie-talkies profesionales y ningún pájaro para estudiar. No sabía que esos regalos me meterían en el lío en el que estoy ahora.


  Un lío que puede resultar mortal.
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  uando pedalear o correr no me alcanza para aclarar mi cabeza, me escondo en el garaje. En realidad, lo que hago no puede llamarse esconderse, ya que suelo ir allí cuando mamá está en la tienda. Si no hay nadie que pueda buscarte, entonces, no te estás escondiendo. Siempre he sentido que sentarme en ese amplio garaje, inmaculado porque casi nunca guardamos el coche dentro, me calma y me ayuda a pensar cuando no comprendo algo que me han enseñado en clase o no comprendo algo de la vida. Me siento casi al final, con la espalda contra los azulejos y junto al gran banco de trabajo presidido por el tablero de herramientas que abarca toda la pared. Dejo que mis ojos estudien cada herramienta, cada pequeña máquina en su lugar delimitado con pintura verde sobre el fondo amarillo, y me siento en paz.


  Pero esa tarde, hace sólo unas semanas, hice un descubrimiento que me sorprendió.


  En realidad, fueron dos descubrimientos.


  Uno me sorprendió.


  El otro me dejó más preocupado que antes de entrar al garaje.


  Miré hacia a gran puerta automática y pensé, casi en broma, que si finalmente tía Nube decidía aceptar la oferta de mamá para quedarse con el apartamento de arriba, cuando cumpliera los dieciocho, yo podría montarme un buen piso en el garaje. Había espacio de sobra para tres coches grandes.


  Y nosotros nunca habíamos tenido más que uno. Mediano.


  Mamá siempre dice que para ella el coche es un electrodoméstico más, como la nevera o el ordenador, algo que usas porque te facilita la vida, y que no entiende a la gente que convierte al automóvil en un miembro más de la familia.


  Entonces, ¿por qué tenemos un garaje enorme, mucho más profundo que el de las casas de los vecinos, y tantas herramientas?


  Mamá no pasa de cambiar una bombilla de la luz cuando se funde, y aquella vez que pinchamos un neumático, tuvimos que llamar a la grúa porque ella no sabía hacerlo.


  Sin embargo, ese gran tablero de herramientas estaba allí, preparado para montar por lo menos una nave espacial pequeña o algo por el estilo.


  Pensando en eso me adormilé.


  Y al abrir los ojos todo era mucho más grande.


  O yo más pequeño.


  Mucho más pequeño.


  Vi mis manos, regordetas como las de un niño de dos años. Sostenían un camión de bomberos hecho de madera y lata, al que se le había salido una rueda. Yo estaba triste, muy triste, pero a medida que me acercaba hacia el banco de trabajo, me llenaba de esperanza.


  Entonces lo vi.


  El hombre alto, interminable, de espaldas a mí, que trabajaba tarareando una canción familiar. Tenía el cabello negro. Se sobresaltaba al verme, pero enseguida su expresión cambiaba y me consolaba; decía que no me preocupara, que el camión tenía arreglo y que yo sería el mejor bombero de la ciudad. Desmontaba el juguete cantando, y yo lo seguía:


  


  «El tigre pequeño


  juega con la estrella


  la alcanza de un salto


  y se duerme en ella».


  


  De pronto, decía que para arreglar mi coche de bomberos tenía que hacer algo de magia y yo debía darme la vuelta y cerrar los ojos hasta que él me dijera.


  Obedecí, con la sensación de que no era la primera vez.


  Sólo que en aquella ocasión separé los dedos, confiando en que, como estaba de espaldas, no vería nada y mi imprudencia no afectaría a la magia de papá.


  No lo hice a propósito. No contaba con el retrovisor del gran coche negro que me resultaba tan conocido. Entre las rejas de mis dedos, pude ver que papá hacía unos movimientos mágicos sobre el tablero de herramientas. Me sentí culpable y cerré los ojos.


  Cuando volví a abrirlos había DESAPARECIDO.


  Me quedé allí, llorando con los párpados fuertemente apretados y una gran sensación de culpa. Un rato después, escuché la voz de papá que me decía que ya podía volverme y abrir los ojos.


  Salté de alegría y me abracé a sus piernas. Él me tranquilizó y me mostró algo que entonces no identifiqué, pero que era un minúsculo motor, que incorporó al coche de bomberos, tras reparar la rueda dañada.


  Y yo me fui a jugar convencido de que mi padre era un mago.


  Salí de la ensoñación más aturdido que antes. Todo a mi alrededor tenía el tamaño normal, salvo mi cabeza, que sentía hinchada de preguntas.


  Hasta donde yo sabía, mamá y yo fuimos a vivir a esa casa DESPUÉS del divorcio. ¿Qué hacía papá en ella?


  ¿Por qué teníamos un garaje tan GRANDE si no lo usábamos?


  ¿Había sido un sueño o un recuerdo perdido de mi niñez?


  Y la pregunta más dolorosa, la más irracional y terrible...


  ¿Había desaparecido papá por mi CULPA?


  Decidí que eran demasiadas emociones para un solo día y que lo mejor era volver a la casa antes de que regresara mamá de la tienda.


  Durante el resto de la tarde no pude quitarme de la cabeza la melodía de esa canción infantil que hablaba de un pequeño tigre y de la luna.


  De alguna manera, estaba seguro de que era MI canción.


  Pero no podía recordar el resto.
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  l día siguiente fui a clase pensando que, por lo menos por un tiempo, mi vida no podía complicarse más.


  Me equivocaba.


  Me extrañó que los compañeros me felicitaran a medida que iba avanzado por los pasillos. Los más pequeños me miraban con respeto y los mayores me daban palmadas en la espalda, como si fuera uno de ellos. Llevo estudiando en ese colegio desde siempre, y además, entre mis cabriolas en el equipo de gimnasia y el hecho de que no consigo quedarme callado cuando me convendría, soy bastante conocido. Pero no tanto.


  Cuando sentí un peso en el hombro, supe que estaba en problemas.


  Me volví y allí estaba Tomás, más conocido como Pancuca.


  Aunque nadie le llama así a la cara.


  El mote viene de contraer tres palabras que lo definen: Panza-Culo-Cabeza. Pan-cu-ca.


  Es tan alto y corpulento como mi amigo David. Ha repetido un par de cursos, por lo que, aunque tiene casi quince años, está en el mismo curso que nosotros. Hace unos años, cuando llegó al colegio, era un chico callado y tímido. Desde hace un tiempo se ha convertido en el matón del colegio. Un matón raro, porque nunca va acompañado de otros que festejen sus abusos. Va solo. Nadie habla con Pancuca, que desde que tiene ese apodo parece más furioso.


  El apodo se lo puse yo.


  Y creo que se enteró de eso.


  Me la tenía jurada desde hacía meses, cuando una mañana en el recreo le quitó el bocadillo a un chico y Hui Ying intervino para evitarlo. Tomás se lanzó hacia ella y yo le puse una zancadilla. Cayó al suelo y vino hacia mí dispuesto a machacarme. Por suerte, un profesor que pasaba por allí nos llamó al orden y tuvimos que volver a clase. A la hora de regresar a casa yo habría olvidado el incidente, si no fuera porque Hui Ying se pasó buena parte del camino recordándome que ella sabía defenderse sola y que no era una niña indefensa. David, como siempre, estaba de mi parte y dijo que gracias a mí se había evitado una paliza, y que además había dejado en ridículo al matón.


  Pancuca tampoco lo había olvidado.


  Me esperaba, con otros chicos mayores que no conocía, en un descampado que nos pilla de camino a la urbanización. Nos cortaron el paso y, cuando nos tuvieron rodeados, Pancuca le preguntó a David si pensaba defenderme. Mi amigo sudaba y no sabía qué responder. Yo di un paso al frente, preparado para lo peor. Y lo peor fue un golpe que, si llega a pillarme, me hubiera hecho ver las estrellas. Pero no me dio. Esquivé a Pancuca con facilidad. Y cuando lanzó el segundo golpe y volví a esquivarlo, me di cuenta de que él había dejado al descubierto el costado de su cuerpo y la cara.


  Sin embargo, no lo golpeé.


  Mamá me ha enseñado que la violencia es el recurso de los tontos y siempre dice que yo soy un chico muy inteligente. Volví a evitarlo y algunos de los mayores que iban con él comenzaron a burlarse de Pancuca. Eso lo enfureció todavía más, y arremetió contra mí como un toro. Cuanto más se enfadaba, más fácil me era eludir sus puñetazos y más zonas desprotegidas detectaba yo, sin decidirme a golpear.


  Aquello no podía seguir siempre y, al retroceder, uno de los chicos que iban con él me sujetó por los brazos, dejándome a su merced. Cerré los ojos ante lo que venía. Pero sólo oí una voz ronca y furiosa, desconocida, que gritaba:


  —¿Es que necesitas ayuda para pegarle a ese mocoso, Tomás? ¡Suéltalo!


  Abrí los ojos y vi a un chico mayor, de unos dieciocho años, tal vez, que vestía de negro y me estudiaba. A su lado, Tomás parecía una copia más joven e hinchada. Era su hermano. Había oído rumores sobre él. Vivía, como Pancuca, en uno de los barrios pobres cercanos a mi urbanización, y formaba parte de una banda de vagos y delincuentes contra la que siempre nos prevenían los profesores. Se hacían llamar Los Serpientes. Y una serpiente era lo que tenía tatuado a lo largo del brazo musculoso el hermano de Pancuca.


  —¿Cómo te llamas, enano? —preguntó mientras los otros, respetuosos, se hacían a un lado.—Nahuel —contesté sin bajar los ojos.


  —¿Cuántos años tienes, diez?


  —Casi trece —dije con orgullo.


  —Es decir, que tienes doce años —se giró hacia su hermano y le gritó—. ¿Así que quieres pagarle a un niño de doce años, Tomás? ¿No te da vergüenza? Con proezas como ésa nunca podré admitirte en Los Serpientes...


  —Es que... ¡se burla de mí, Saúl! —protestó Pancuca.


  —Me llamo Cobra. También para ti, hermanito. Deja en paz a este mocoso, que tienes casi quince años... Te prohíbo que pegues a un crío de doce años, hermano.


  Obedeciendo su gesto, los demás se apartaron y nos dejaron el paso libre.


  Cuando terminábamos de pasar entre ellos, el Cobra dijo, en voz alta, para que no pudiéramos dejar de oírlo:


  —Cuando cumpla los trece, tienes mi permiso para machacarlo.


  Yo casi había borrado de mi cabeza aquello. Pancuca no.


  Oprimió mi hombro con mucha fuerza y, disimulando ante una profesora que pasaba cerca, me dio un abrazo mientras me felicitaba:


  —Feliz cumpleaños, Nahuel. Feliz cumpleaños.


  Cuando me soltó agregó en voz baja:


  —Ya tienes trece años. Te espero a la salida en el campo de deportes. Veremos si tus saltitos logran evitar que te rompa la cara.
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  urante toda la mañana no pude pensar en otra cosa.


  No tenía miedo. Simplemente sabía que Pancuca me destrozaría. Podía eludir sus ataques una y otra vez, pero no iba a pegarle. No quería. No podía hacerlo.


  En la segunda hora me distraje, porque el profesor nos presentó a un nuevo compañero que se incorporaba a nuestra clase. Era un chico un poco más alto que yo, y algo más robusto. Llevaba el pelo largo y entendí que se llamaba Damián y que venía de otra ciudad. El profe preguntó si alguien se ofrecía a ponerlo al día de lo que llevábamos avanzado del programa, y Hui Ying, sentada a mi lado, levantó la mano. No me extrañó, porque mi amiga es muy solidaria y siempre está ayudando a todo el mundo.


  Pero me sentí desconcertado cuando, mientras Damián se sentaba tras una de las mesas de la primera fila, a nuestra derecha, ella comentó, como para sí misma:


  —¡Qué guapo es!


  Eso me molestó y al mismo tiempo me dejó desorientado:


  —¿Guapo? Yo lo veo normalito. ¿Estás bien, Hui Ying, o tienes fiebre? Porque estás hablando como una CHICA...


  —Es que SOY una chica, idiota —murmuró ella. Y fue lo último que me dijo en toda la mañana.


  En el recreo se apartó con el nuevo para ofrecerle sus apuntes de clase, libros, lo que necesitara. Así lo dijo: «lo que necesites».


  Intrigado por el cambio de mi amiga, casi olvidé que a la salida me esperaba la paliza de mi vida. ¿Y si iba a ver al director y le contaba lo que pasaba? No, sería delatar a Tomás, pedir que otro solucionara mis problemas como si fuera un niño. Y yo ya tenía trece años. ¿Llamar a mamá? Era lo mismo que acudir al director. David me vio preocupado y se acercó para decirme que vendría conmigo, pero no parecía muy convencido. A él tampoco le gustan las peleas y nunca, en todos estos años, le he visto usar su fuerza contra otra persona.


  Cuando sonó la campana, me demoré haciendo al profesor una consulta innecesaria. Algunos de los chicos, enterados de lo que iba a ocurrir, me miraron. Pancuca también. Con burla en los ojos. Sin que el profe me viera, le hice un gesto para que me esperase fuera. Terminada la explicación, salí con el profesor, y caminamos juntos un trecho. Cuando él entró en los servicios, fingí seguir y, en cuanto lo perdí de vista, volví al aula. Tenía un plan. Un plan de huida, pero era la única solución que se me ocurría. No podía salir por las puertas de emergencia, o activaría las alarmas. En la puerta principal me esperarían Pancuca o los compinches de su hermano.


  Si no había vía de escape, yo iba a inventarla. Abrí la ventana y me descolgué hasta la estructura de metal que recorre todo el lateral de edificio en cada planta, y que detiene los rayos del sol para que no deslumbren a los alumnos sentados de ese lado. No era realmente peligroso, aunque tienes que ser muy ágil para caminar por ahí y descolgarte hasta la siguiente estructura. Mi plan era llegar hasta abajo por el extremo opuesto, y desde allí volver a mi casa por donde Pan— cuca no me esperaría. Lo más complicado era el salto final, porque para caer del lado de fuera del colegio había que balancearse y superar la valla.


  Lo hice. Caí con la piernas flexionadas y me sentí orgulloso.


  Durante un segundo me sentí orgulloso.


  Después me sentí ridículo, en cuanto los aplausos de Pancuca sonaron desde el rincón que estaba fuera de mi vista.


  —Así que pensabas huir como un mono, Nahuel —dijo mientras avanzaba hacia mí.


  Corrí por el pasillo formado entre el edificio y la valla, intuyendo que no debía hacerlo y sin saber por qué. Cuando desemboqué en el campo de deportes, lo supe. Pancuca me tenía donde quería. Un buen grupo de chicos de mi curso y de otros esperaban la pelea que yo iba a perder porque no quería golpear a Tomás. Y esta vez nadie me salvaría.


  En esos meses Pancuca había aprendido unos cuantos trucos, porque en lugar de lanzase contra mí, sólo se acercaba, cortándome el paso. Cuando me tuvo cerca, trató de golpearme en la cara. Lo evité por muy poco. Buscó encerrarme contra la valla y sólo pude fingir que me tiraba hacia la izquierda. Cuando Pancuca apoyó la pierna derecha para soltar su puñetazo, esperé, y en el último momento hice un quiebro con la cintura y me escabullí. Casi pierde el equilibrio pero, una vez más, fui incapaz de aprovechar la ventaja. Él giró rápidamente y fue hacia mí como una locomotora, con los puños cerrados por delante. Retrocedí y, cuando mis pies tocaron la escalera, supe lo que debía hacer. Estiré el brazo hasta que pude asir un peldaño de metal y me impulsé hacia arriba y luego hacia adelante, esquivando a Pancuca, que golpeó contra la estructura. Desde lo alto salté lejos de él, buscando un terreno en el que no pudiera acorralarme. Volvió a la carga y por tres veces eludí sus golpes. Pensé que podía seguir así hasta que se cansara. Desgraciadamente, no contaba con el balón de fútbol que un chico había dejado en el suelo para no perder detalle de la pelea. No lo vi al retroceder y caí sobre el césped. Pancuca rugió de alegría y pisó mi pie izquierdo para que no pudiera moverme. Luego, se inclinó con el puño cerrado y...


  Cayó hacia adelante, seguido de un buen montón de carcajadas.


  Alguien comentó lo obvio (para los demás, que lo habían visto, no para mí) y exclamó:


  —¡Menuda patada en el culo!


  Pancuca se levantó, pero en lugar de volver hacia mí, fue a por el responsable de la afrenta.


  Damián.


  El chico nuevo.


  —Deja en paz a Nahuel —dijo con voz segura—. Si él hubiera querido, te habría dado una paliza, grandullón.


  Me puse de pie, no muy seguro de lo que afirmaba Damián. Pancuca también dudaba, no acaba de entender todo aquello.


  —Métete en lo tuyo, nuevo, que no va contigo la cosa. Este canijo me debe unas cuantas y las pagará como me llamo...


  —¿Pancuca? —provocó Damián.


  El otro no lo pensó y fue hacia él. Damián se movió apenas. Giró la cintura, atrapó el brazo del grandote y lo hizo volar sobre su cadera. Pancuca se desparramó sobre el césped. Volvió a levantarse y atacó de nuevo. Damián lo esperó y se apartó un poco antes de que lo golpeara; aprovechando la fuerza del otro, lo lanzó por los aires con una facilidad pasmosa. Se arrodilló junto a Pancuca, cerró el puño ante su cara y preguntó:


  —¿Mejor lo dejamos aquí, no crees?


  El grandote asintió, pero por la forma de mirarme mientras se alejaba supe que aquello no había acabado.


  Alguien dijo que venía un profesor y escapamos en desbandada; Damián en el mismo grupo que Hui Ying, David y yo. Cuando estábamos lejos del colegio le dije:


  —Gracias. Me hubiera roto la cara si no intervienes.


  —Tú no me necesitabas —dijo quitando importancia al asunto—. Podrías haberlo derribado varias veces, si hubieras querido. Vi la rapidez con que te movías, o en realidad casi no la vi. Eres muy veloz y ágil. ¿Por qué no lo golpeaste, si tuviste muchas ocasiones de hacerlo?


  —Yo no pego. No me sale pegar a nadie.


  Me miró extrañado pero tuvo que prestar atención a mis amigos, que no hacían más que comentar lo que acababa de pasar.


  —¿Kung-fu? —preguntó Hui Ying haciendo aletear las pestañas con tanta fuerza que creí que se le había metido algo en los ojos (no podía ser eso, porque sonreía).


  —No. Aikido —dijo Damián—. Pero también he practicado algo de kung-fu. Y judo.


  Mi amiga siguió interrogándolo con tanta atención que ni siquiera notaron que apenas podía seguirles el paso. El tobillo que me había pisado Pancuca me dolía bastante. Tardé en darme cuenta de que habíamos llegado hasta la entrada de la urbanización.


  —No hace falta que nos acompañes hasta casa —le dije—. Aquí no se atreverá a molestarnos.


  —Es que vivo aquí —contestó Damián—. Acabamos de mudarnos. Mi casa es aquélla, ¿ves? La que está junto a ese garaje tan largo. Los dueños deben de tener media docena de coches, por lo menos.


  —No. Sólo uno. Y mediano —dije.


  La casa de Damián era la de los vecinos a quienes yo había ayudado con la mudanza.


  Seguimos caminando y todavía no sé si lo que más me dolía era el tobillo o lo FELIZ que se mostraba Hui Ying de que Damián fuera nuestro nuevo vecino.
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  uánto tiempo llevaré en este cuarto? No llegan ruidos desde la calle. Sólo un tenue rumor, apenas audible, como de un motor silencioso. Eso y un leve ruido de cañerías.


  ¿Estaré en un submarino? ¿Y si todo esto resulta ser un caso de espionaje internacional y ahora mismo viajo prisionero en un submarino hacia Rusia?


  Calma, Nahuel, calma. Todo eso suena a película vieja, prehistórica, del tiempo en que tus padres eran jóvenes y los hippies no se habían extinguido y cruzaban las praderas cabalgando a lomos de bisontes.


  En eso tienes razón.


  Claro. De espías, nada. Esto es lo que es y lo sabes. Y sabes por qué estás aquí, atado y con los ojos vendados. Por saber demasiado. Por creerte más listo que los demás.


  ¿Y por qué me hablo a mí mismo como si hablara con otra persona?


  Supongo que para no sentirte solo.


  Tienes razón, gracias. Pero prefiero hablar conmigo mismo, si no te importa.


  Como quieras. Adiós, entonces.


  Adiós.


  Así está mejor. Ignoro cuánto tiempo dormí después de que me narcotizaran. ¿Cloroformo? Suena anticuado, pero en las series de la tele todavía lo usan.


  El silencio me daba miedo; hace un rato, cuando desperté y empecé a recordar por qué llegué hasta aquí. Pero luego ese mismo silencio me regaló, por lo menos, una buena noticia.


  Estoy solo.


  Eso quiere decir que no han capturado a los chicos y ellos me estarán buscando.


  Y lo más importante: están a salvo.


  Eso, si no los tienen en otros cuartos como éste, que sólo puedo imaginar porque la venda de los ojos me convierte en un ciego provisional.


  Y que no los hayan atrapado junto a mí no quiere decir que estén a salvo.


  ¿Qué hubiera hecho yo en su lugar, si hubiera sido testigo de cómo secuestran a mis amigos?


  Buscar ayuda.


  Hablar con los mayores.


  ¿Qué mayores?


  A mamá no le dirían nada, por miedo a que ella lo comentase con Iván.


  Y sabemos que Iván está detrás de todo esto.


  Los pequeños padres de David, o los cariñosos padres de Hui Ying no son gente de acción. Pensarán que es otro de nuestros juegos, o una travesura nueva, que me he escapado de casa. Si creen eso, hablarán con mamá. Y mamá, con Iván. De modo que los chicos no acudirán a sus padres.


  Y dudo que hayan ido a la policía con una historia que nadie creería.


  No.


  Si han logrado escapar, Hui Ying y David estarán buscando la forma de rescatarme.


  Estarán en peligro.


  Y yo también, supongo.


  Aunque las ligaduras de las manos, a mi espalda, no están demasiado apretadas, no creo que pudiera soltarme. Tampoco aprietan demasiado las cuerdas que sujetan mis piernas a las patas de esta silla que cruje. Es como si no hubieran querido hacerme daño, todavía.


  No sé cuánto he dormido, pero habrán pasado un par de horas desde que desperté. Cuando me atraparon, hacía poco que había desayunado. Y tengo hambre. Aunque eso no significa mucho. Mamá dice que SIEMPRE tengo hambre, porque no paro de moverme y saltar. Si me viera ahora, atado a una silla...


  Mamá.


  Ella también está en peligro.


  Si no consiguen de mí la información que buscan, irán a por ella.


  Aunque lo lógico hubiera sido hacerlo al revés. Ella TIENE que saber más de lo que dice.


  Por eso te han secuestrado a ti, para presionarla.


  Tienes razón, es lógico. Pobre mamá.


  Si hubieras sido más prudente, esto no hubiera ocurrido.


  ¿Que fui imprudente? ¡Eso no es cierto! ¿Y qué haces tú otra vez en mi cabeza, no te habías marchado?


  No puedo, estoy atado a esta silla, contigo.


  Pues ya podían haberte amordazado, digo yo.


  Calma, Nahuel. Lo único que puedes hacer es pensar en lo ocurrido, y en cómo las cosas hubieran sido diferentes si no te hubieras puesto celoso...


  ¿Celoso, yo? A ti te ha hecho daño el cloroformo o lo que sea que nos pusieron delante de la nariz...


  ¿Eso crees? Te propongo un trato: yo me callo, y tú sigues recordando, paso por paso, lo que hiciste para llegar a este momento. Los errores, los riesgos que corriste...


  Tenía que hacerlo, ¿sabes? ¡Soy el hijo del Tigre Blanco!


  Y yo también, Nahuel. Yo también.
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  al vez la voz en mi cabeza tenga razón. Desde el momento en que conocí a Damián, hice todo lo posible por superarlo. De un modo vago, yo siempre había sido el jefe de nuestro trío de aventureros, porque Hui Ying me dejaba serlo y a David le daba igual. Pero con la llegada del chico nuevo, y por el modo en que lo miraba mi amiga, mi liderazgo peligraba.


  Por eso al día siguiente del episodio con Pancuca, convoqué una reunión urgente en nuestro parque. En cuanto nos alejamos de los otros chicos les hablé del sueño-recuerdo que tuve en el garaje, y de mis sospechas sobre la presencia de mi padre en casa cuando yo era muy pequeño.


  —Tenemos que investigar —dije— para descubrir si Hui Ying tiene razón y sus antiguos... amigos...


  —Sus cómplices, querrás decir —agregó ella.


  —Prefiero llamarlos exsocios, si no te importa. Si estás en lo cierto, y buscan el diamante, pueden molestar a mamá...


  —Tal vez ya lo hayan hecho, Nahuel —dijo David, que en esas reuniones rara vez habla, pero cuando lo hace nos deja con la boca abierta.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté, a punto de saltar hasta la rama de un árbol. Cuando algo me sorprende, necesito estar en movimiento.


  —¿Hace unos meses no robaron en la tienda de tu madre, y en tu casa, la misma semana?


  Abandoné el salto antes de completarlo. David tenía razón. En primavera, mientras nosotros estábamos en la playa, entraron ladrones en la tienda, y se llevaron algunos objetos antiguos, aunque dejaron otros más valiosos. También robaron en casa, y recordé que a mamá le extrañó que en lugar de desvalijarnos, lo revolvieran todo. La policía no le dio importancia porque, al parecer, habían entrado en otras dos casas de la urbanización y eso era habitual cuando la gente está fuera. Supongo que para evitar asustarme, mamá le restó importancia al asunto y dijo que el seguro cubriría los destrozos y las pérdidas.


  Ahora que lo pienso, fue así como conoció a Iván. Él se presentó como investigador de la aseguradora y volvió varias veces, hasta que la invitó a cenar.


  Y así logró acercarse a ella.


  A nosotros.


  Aunque esa tarde, hace unas semanas en el parque, todavía no sospechaba de Iván. De hecho, estuve a punto de contarle lo que pasaba, el misterio de mi padre y todo lo demás. No lo hice para que no le dijera nada a mamá.


  —Si ya han revisado tu casa y la tienda y no hallaron nada, tal vez no vuelvan —me tranquilizó Huí Ying.


  —Eso no lo sabemos. Si decidís ayudarme, propongo vigilar la vecindad, para ponernos sobre aviso si vemos algo raro. ¿De acuerdo?


  Asintieron, y antes de que Hui Ying preguntara cómo lo liaríamos, dibujé con un palo en la tierra un rudimentario plano de la urbanización.


  —Aquí está tu casa, aquí la de David, y aquí la mía. ¿Veis que forman un triángulo? Desde vuestras casas se puede vigilar la mía a casi trescientos metros. De modo que nos turnamos, y si vemos algo extraño, un coche desconocido que se acerca, damos el aviso.


  —¿Cómo?


  —Con esto —declaré sacando de mi mochila los dos juegos de walkie—talkies—. Tienen un alcance de seis kilómetros y están sincronizados en la misma banda de frecuencia.


  —Son cuatro —dijo Hui Ying—. Sobra uno. O tal vez no. Podemos pedirle a Damián que nos ayude.


  —¡No! —grité enfadado, y esta vez no pude evitar el salto que me dejó de cuclillas en la rama más baja del árbol—. No lo conocemos, casi. Esto es algo entre nosotros tres. Y si no me queréis ayudar, lo haré solo.


  Los dos protestaron porque pusiera en duda su amistad, así que bajé del árbol y el asunto quedó zanjado, de momento. Decidimos también que David, que es un genio con los ordenadores, rastreara la pista de Randy Starr, el autor del reportaje sobre el Tigre Blanco, porque si lo localizábamos tal vez pudiera darnos más información.


  —Y yo en tu lugar, buscaría el diamante en casa, Nahuel —me recomendó Hui Ying—. Puede que los robos fueran una coincidencia y entonces los cómplices de tu padre pueden aparecer en cualquier momento. O que fueran ellos y vuelvan a intentarlo... con menos delicadeza esta vez.


  Para no pensar en esa posibilidad, les mostré el resto de los regalos de Iván. David alucinó con el visor nocturno. Aunque después de usarlo un rato me informó, apenado, que no funcionaba.


  —No se ve nada, Nahuel.


  —«Nocturno» quiere decir que hay que usarlo de noche —se burló Hui Ying.


  Luego guardó su walkie en la mochila y dijo que tenía que marcharse porque había quedado a las seis en casa de Damián, para ponerlo al día en matemáticas.


  —¡Si aún no son las cinco! —protesté.


  Ella se ruborizó.


  Sólo un poco.


  Luego me hizo una zancadilla y caí hacia atrás.


  —Es que antes pasaré por casa para cambiarme —dijo mientras salía corriendo.


  Me quedé en el césped, como estaba, contando nubes, y David se tumbó a mi lado, con el visor en los ojos, apuntando al cielo y esperando a que se hiciera de noche.


  —¿Sabes lo que te digo, Nahuel?


  —¿Qué?


  —Que si me das a elegir, prefiero una pelea con Pancuca que tratar de entender a las chicas.


  —Hui Ying no es una CHICA, David. Hui Ying es... Hui Ying.


  Mi amigo se sentó en el césped y me miró.


  Luego me tendió el visor nocturno y, mientras se ponía de pie, dijo:


  —Toma. A ti te hace más falta que a mí. Aunque a lo mejor lo que necesitas son unas gafas, Nahuel.


  Se fue y, como no comprendí qué había querido decir, pasé un buen rato estudiando las nubes.


  Todas tenían forma de diamante.
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  l día siguiente me quedé dormido y, en lugar de ir clase con mis amigos, pedaleé a toda velocidad hasta el colegio. En vano. Porque aunque llegué a tiempo, el profesor me indicó que fuera directamente al despacho del director.


  Estaba claro que alguien le había hablado al Caracol del asunto con Pancuca, dos días antes, y me esperaba la bronca más educada y larga de la historia. El señor Dupont lleva sólo un año como director y es bastante fácil de llevar... salvo que tengas prisa. Todo lo hace con la lentitud extrema que dio origen a su apodo. Mientras iba hacia su despacho crucé los dedos para que no se hubiese enterado de que era yo quien había comenzado a llamarlo el Caracol. Después caí en que ése era el menor de mis problemas: seguro que habrían llamado a mamá y a los padres de Pancuca.


  Y a los de Damián, por lo visto, ya que mis nuevos vecinos estaban sentados en la sala de espera. Me sonrieron con amabilidad y quise decirles que dejaría a su hijo fuera de ese lío, y que él sólo me había ayudado cuando estaba en apuros, pero no tuve ocasión. La secretaria del Caracol me hizo pasar de inmediato al despacho, para el careo con Tomás y nuestros respectivos padres.


  Sólo que en el despacho me esperaba la lenta sonrisa del Caracol.


  Nadie más.


  —Pasa, pasa, Nahuel, por favor —dijo como si estuviera recibiendo a un embajador y no a un alumno a punto de ser castigado—. Toma asiento. ¿Un caramelo?


  Elegí uno sin mirar el color, porque estaba desorientado, no tanto por la cortesía del Caracol, como por la ausencia de mamá.


  —Te he hecho venir para hablar del... incidente con Santos.


  Se refería a Tomás, alias Pancuca.


  —Yo..., señor...


  —No hace falta que digas nada, Nahuel. He revisado tu expediente y llevas en este centro toda la vida —hojeó una gruesa carpeta—: buenas calificaciones, que podrían ser mejores si te aplicaras un poco más, según algunos profesores; castigos menores, debidos a que eres muy... inquieto, pero un buen alumno, al menos eso creo yo.


  —Gracias, señor Dupont. Con respecto al incidente...


  —Santos, en cambio, es un muchacho problemático. Viene de un barrio conflictivo, pero como sabrás, nos vemos obligados a reservar un cupo para alumnos provenientes de esa zona. Hasta ahora, sólo me habían llegado rumores de su actitud un tanto... prepotente. Sin embargo, después del incidente contigo, si quieres denunciarlo, procederé a su expulsión inmediata.


  Admito que me sentí tentado: librarme de Pancuca para siempre...


  —Fue mi culpa, señor Dupont —me sorprendí diciendo—. Como ha comentado antes, soy un poco inquieto y charlatán, y sin darme cuenta me burlé de él, varias veces, y perdió los nervios. Fue mi culpa.


  El Caracol me miró durante un rato.


  —Esa actitud te ennoblece, Nahuel. Podrías librarte del compañero que te ha querido pegar y eliges salvarlo...


  Me di cuenta de que acababa de quedar a merced de Pancuca y comencé a sudar.


  —¿Te ocurre algo, Nahuel? Te has puesto pálido...


  —Nada, señor director. Me he despertado un poco acatarrado, sólo eso...


  —Tal vez deberías ir a enfermería...


  —No es necesario, señor.


  —Entonces te diré lo que haremos: vas a tomarte el resto del día. Yo hablaré con los profesores para que no tengan en cuenta tu ausencia de hoy. Pero antes... Sólo será un minuto.


  Pulsó el timbre en su mesa y, cuando se abrió la puerta y giré la cabeza, me encontré con Max y Marian, que me sonreían.


  —Creo que ya os conocéis —explicó el Caracol—. Los señores Morán serán los nuevos profesores de Arte e Historia, Nahuel.


  —Sí —dijo Marian—. Nahuel es un buen vecino, de eso no cabe duda, director. Y seguro que será de ayuda para que el resto de los alumnos nos acepten con más facilidad.


  No recuerdo qué dije para salir del paso, y Dupont explicó que estaba acatarrado y me marchaba a casa.


  Salí del despacho y de la escuela como un zombi, y pedaleé hacia casa lentamente, tratando de asimilar tantas coincidencias.


  Tal vez por eso no vi el peligro que me acechaba pocas calles más allá.
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  amá siempre dice que voy con la cabeza en las nubes, aunque ese día todas las nubes me parecían negras. ¿Los padres de Damián, el nuevo mejor amigo de Hui Ying, además de ser mis vecinos eran mis nuevos profesores? ¿Debía hablar con mamá de mis investigaciones sobre mi padre? ¿Y si antes lo consultaba con Iván?


  No lo vi.


  Sencillamente.


  A veces digo, en broma, que tengo el sentido arácnido de Spiderman. Y Hui Ying se enfada y me llama fanfarrón. Lo cierto es que tengo buenos reflejos, que me salvaron en el último segundo.


  Oculto por una furgoneta de reparto, Pancuca me esperaba. Saltó hacia mí y sólo tuve tiempo de inclinar la bicicleta hacia el lado contrario. Pasó de largo y cayó en el asfalto. Pisé con fuerza los pedales, sin corregir la dirección, y fui a parar hacia la otra acera, en la que me esperaba un chico desconocido, que intentó hacerme caer. Frené, haciendo que la bici derrapara, y lo esquivé por muy poco. Alcancé a ver que Pancuca se levantaba y corría hacia mí, pero para entonces yo había recuperado la vertical y pedaleaba más rápido que nunca antes en mi vida.


  Llegué a casa sin aliento, dejé la bicicleta tumbada en el césped y fui directamente al garaje. Necesitaba serenarme y me pareció el lugar más adecuado.


  Me dejé caer en el suelo, con la espalda apoyada en los azulejos, y cerré los ojos, sin pensar en nada.


  Fue cuando lo vi.


  Vi lo que había visto, tantos años antes, en ese mismo garaje, en el espejo retrovisor de un coche negro que no creía recordar.


  Vi lo que había hecho papá cuando realizó su acto mágico de desaparición.


  Sin pensarlo dos veces, me puse de pie y caminé hacia el tablero de herramientas. Ni siquiera ejecuté la operación de invertir lo que había visto en el espejo aquella vez.


  Sólo lo hice.


  Fui directamente hasta una herramienta de fontanería, algo para ajustar roscas de tuberías, creo. Cerré los ojos y la hice girar hacia la izquierda.


  Dos veces.


  No ocurrió nada.


  Abrí los ojos y descubrí mi error.


  Sí que había ocurrido algo.


  A un lado del tablero, sin sonido alguno, un trozo de pared de casi dos metros de ancho, se había deslizado y mostraba una escalera que bajaba.


  Crucé el umbral y la puerta secreta volvió a cerrase, tan silenciosa como se había abierto.


  Me asusté, lo admito. Durante unos segundos. Hasta que vi, en la pared, los dos grandes botones, uno verde y otro rojo, que servían sin duda para abrir y cerrar la puerta desde dentro. La escalera estaba iluminada con luces indirectas y al bajar desemboqué en un cuarto gemelo al garaje que conocía de toda la vida, pero que tenía más aspecto de laboratorio. En las mesas y las paredes había pequeñas máquinas de precisión, herramientas cuya utilidad desconocía, y hasta algo que, juraría, podría ser un rayo láser.


  Estaba en el cuartel secreto del Tigre Blanco.


  La pared del fondo estaba cubierta por una de esas pizarras transparentes que aparecen en las series policiacas de la tele, y debajo un gran escritorio lleno de cajones. Dejé vagar la mirada por las fotos y planos que cubrían la pizarra. Los planos —lo descubrí enseguida— eran los del museo canadiense del que papá había «recuperado» el diamante. Las fotografías mostraban diversos aspectos del exterior e interior del edificio, y algunas zonas estaban señaladas con un círculo rojo. Cámaras, sensores, posibles vías de acceso o escape, imaginé.


  De pronto, me detuve al ver una fotografía que mostraba la salida del museo y la gente que caminaba por la acera.


  Me acerqué más, pero estaba seguro.


  Las figuras de ambos estaban rodeadas por un círculo rojo trazado con rotulador, y una flecha que llevaba hasta la palabra «peligro», rematada con tres signos de admiración.


  Ella llevaba el cabello corto y de color rubio, y él tenía bastante más pelo que en la actualidad.


  Max y Marian Morán.


  M. M. y M. M.


  Como las iniciales de dos de los tres socios de papá detenidos tras el robo del diamante.


  Me senté a pensar y todo estuvo claro: su mudanza a nuestra urbanización, el empeño en trabar amistad con mamá y conmigo, y hasta la sorpresiva ocupación como profesores de mi curso. Arte e Historia, había dicho el Caracol. Conocimientos indispensables para ladrones internacionales de objetos artísticos.


  Y había algo más.


  No sabía qué, pero había algo en esa foto que me llamaba la atención y no lograba saber qué era.


  Rogando que papá tuviera, entre tanto artilugio moderno, algo tan clásico como una lupa, busqué en los cajones del escritorio y al abrir el tercero no pude evitar sonreír. Allí había una docena de lupas, de todas las formas y los tamaños. Elegí la más grande y la acerqué a la foto.


  Entonces sí que me quedé sin aliento.


  Caminaría unos dos metros detrás de Max y Marian, acaso controlando que nadie los siguiera. El corte de pelo era diferente, más juvenil e informal. Y llevaba una barba que lo hacía parecer un miembro de la desaparecida tribu de los hippies.


  Pero era él. Sin duda.


  El novio de mamá. Mi compañero de bolos.


  El tercer socio del Tigre Blanco en busca de venganza.


  Iván.


  Aquello me asustó. Subí corriendo las escaleras, golpeé el botón verde y corrí hacia la puerta principal del garaje, repitiéndome que eran demasiadas emociones para un solo día.


  Ignoraba que me esperaba una sorpresa aún mayor.


  Porque al salir tropecé de frente con Iván.
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  stás bien, Nahuel? Pareces asustado —me dijo, sin soltarme.


  —Ssssí, sí, sólo que me has sorprendido —disimulé como pude—. Ya sabes que soy muy distraído y... Había venido a buscar una llave para arreglar la bici...


  —Eso fue lo que me llamó la atención: al llegar toqué el timbre. Nadie respondía, y como vi tu bicicleta tirada en el césped, me preocupé.


  Aproveché que él miró hacia el jardín, para asegurarme de que la puerta secreta, al fondo del garaje, se había cerrado.


  —Bueno, lo importante es que estás bien —dijo él.


  —Perfectamente. Volví de clase antes de tiempo porque estoy un poco acatarrado. Mamá está en la tienda todavía...


  —Lo sé. He venido porque ella me lo pidió. Tengo para ti un mensaje y un desafío...


  En ese momento decidí que tenía que seguirle el juego, fingir que no sabía quién era él. Era una ventaja que no podía perder. La única ventaja que mamá y yo teníamos frente a esos enemigos inesperados.


  —¿Un mensaje? —pregunté.


  —Sí. Dice tu madre que esta tarde no te despistes y te vistas con ropa de salir, porque cenáis en casa de los nuevos vecinos.


  —¿Tú no vienes? —fingí decepcionarme.


  —No. Tengo trabajo atrasado. ¿No quieres saber cuál es el desafío?


  —Siempre.


  Me alcanzó un cartel de la bolera, en el que se anunciaba un torneo regional de padres e hijos.


  —Nos inscribí sin consultarte, perdona. Pensé que te haría ilusión. Pero si estás enfermo...


  —Me pondré bien. Es una buena ocasión para demostrar que somos los mejores, ¿no? —dije caminado hacia la casa.


  Me pasó la mano por el pelo y sentí mucha rabia al recordar cuánto me gustaba ese gesto de camaradería, hasta hacía cinco minutos. Pero tenía que fingir. La seguridad de mamá y la mía propia dependían de ello.


  —¿No pasas? —pregunté mientras tecleaba el código en el panel de la puerta—. Mamá no tardará mucho.


  —No, gracias, tengo que volver al trabajo.


  La puerta no se abría y me di cuenta de que, con los nervios, me había equivocado al marcar el código. Volví a teclear.


  —La llave —dijo él.


  —Esta puerta no funciona con llave —dije mientras se abría—. Deberías saberlo, Iván. La instalamos por recomendación tuya.


  —Lo sé —dijo mirándome fijamente a los ojos—. Me refería a la llave para arreglar la bici, la que fuiste a buscar al garaje. No la has traído...


  —Ah, eso. La arreglaré después —contesté temblando.


  —Pues te recomiendo guardar la bicicleta, Nahuel. Hay muchos ladrones sueltos y no conviene descuidarse.


  Y lo dijo sin dejar de sonreír.


  


  


  Más tarde, en casa de Damián, creo que actué con naturalidad. Había tenido toda la tarde para ensayar. Y mamá aprobó varias veces mi actitud con gestos de complicidad.


  Max y Marian se portaron como lo que fingían ser: los nuevos vecinos ideales. Y Damián parecía feliz de que estuviera en su casa. Me pregunté si estaría al tanto de las actividades de sus padres, pero me dije que seguramente no. Tampoco mamá me había contado a mí toda la verdad.


  Cuando llegaron los postres pedí permiso para ir al servicio. Durante la visita guiada por la casa que nos ofrecieron al llegar, había advertido que los baños estaban en la segunda planta.


  Cuando estuve solo intenté adivinar en qué cuarto podría hallar las pruebas de las intenciones de esa adorable pareja. Fui abriendo puertas sin hacer ruido hasta que hallé la de un despacho. En una película, el protagonista habría hallado, al revisar el segundo cajón, lo que buscaba. Yo no fui capaz. Y lo peor fue que cuando bajaba las escaleras para volver al salón antes de que mi ausencia llamara la atención, recordé que sí tenía verdaderas ganas de hacer pis, y que tendría que aguantármelas por un buen rato.


  Por fortuna, mientras los adultos tomaban café, Damián me invitó a jugar en su cuarto. Todo estaba aún a medio colocar, como en el resto de la segunda planta, pero me llamó la atención una maraña de maquetas de aviones amontonada sobre el escritorio.


  —Tu madre es genial, Nahuel.


  —Tiene sus días, pero en general, sí: es genial. Salvo que a veces está demasiado pendiente de mí.


  —No sabes la suerte que tienes —dijo él, suspirando—. Hasta que decidieron dedicarse a la educación, hace unos meses, casi no veía a mis padres, porque estaban siempre viajando. Me he criado en internados caros, buenos colegios, pero no es lo mismo.


  —Seguro que exageras, Damián. Estarías internado, pero irían a verte con frecuencia. Los padres siempre son un poco pesados, aunque tienen buenas intenciones —probé, para comprobar lo que sospechaba.


  —¡Qué va! Durante cuatro años no vinieron a visitarme. Entiendo que lo hacían por mi bien, para que no me faltara nada, pero...


  Cuatro años.


  Más o menos el tiempo que calculaba Randy Starr que estarían en prisión los socios de el Tigre Blanco.


  —Ya sabes que los adultos son raros —lo tranquilicé—. ¿A que ahora te agobian con atenciones y cuidados, para compensarte?


  —Lo intentan, pero no están acostumbrados. Oye, ¿te puedo hacer una pregunta personal?


  —Claro.


  —¿Tú y Hui Ying...?


  —¿Yo y Hui Ying, qué?


  —Si estáis..., ya sabes...


  Sentí que me sonrojaba y disimulé mirando hacia un gran mural que representaba un mapamundi.


  —¿Hui Ying y yo? ¿Estás loco? Es como si fuera mi hermana...


  Y al decirlo y ver el alivio en su rostro, me arrepentí.


  Para cambiar de tema fui hacia la montaña de maquetas.


  —¿Las has hecho tú? ¡Son fabulosas!


  —Sí. Las hacía antes. Cuando era niño. Como pasaba las vacaciones en el internado, en algo me tenía que entretener...


  Pese a su aparente indiferencia, estaba orgulloso de sus maquetas, y comenzó a explicarme qué aviones representaban, en qué guerras habían combatido, ese tipo de cosas que nunca me habían atraído pero que de pronto me sonaban muy interesantes, si impedían que volviera a hablar de Hui Ying.


  Al quitar las maquetas, la maraña se fue deshaciendo y vi lo que había debajo. Casi suelto un grito.


  —¿Y esto? —pregunté asombrado.


  —Ah, eso. No lo hice yo. Lo tengo desde que recuerdo. Es un poco infantil, lo sé, pero le tengo mucho cariño. Me lo hizo mi padre.


  Un rato después nos marchamos y sólo al llegar a casa recordé que me estaba haciendo pis. Sin embargo, me aguanté un poco más, porque necesitaba que mamá no se diera cuenta de mi impaciencia por ir a mi cuarto. Cuando por fin pude estar a solas, empecé a buscar con desesperación, hasta que lo encontré.


  Mi viejo camión de bomberos.


  El que me hizo papá.


  Idéntico al que tenía Damián en su cuarto.
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  s increíble, pero te creo! —exclamó David.


  —¿Estás seguro de que no lo soñaste, Nahuel? ¿Y cómo iba vestido Damián? —intervino Hui Ying.


  Aunque no estábamos en el parque sino en la parte «pública» del garaje de casa, no pude reprimir un salto hasta el soporte para bicicletas que cuelga del techo, di una voltereta y caí de pie junto al tablero de herramientas.


  Llevaba quince minutos resumiendo mis descubrimientos, pero no acababa de explicarme. Tal vez porque había contado a mis amigos sólo las conclusiones, y también porque Hui Ying no hacía más que pedir detalles de la cena en casa de Damián. Lo demás no parecía importarle mucho.


  Resoplé, impaciente.


  —¡Ya os he contado todo lo importante!


  Casi todo.


  Por ejemplo, no les había hablado del camión de bomberos de Damián, tan idéntico al mío que sólo podía haberlo construido la misma persona. Mi papá. No quería pensar en eso. No quería más preguntas.


  —Nos has contado un montón de cosas increíbles y confusas, pero no cómo llegaste a saberlas —insistió mi amiga—. ¿Los padres de Damián, cómplices de tu padre? ¡Es absurdo!


  Maniobré, desafiante, con la herramienta que abría la puerta secreta, y confieso que disfruté con sus caras de asombro. Cuando desembocamos en el cuarto secreto, se quedaron sin habla. Y Huí Ying me pidió disculpas tras revisar media docena de veces la foto de Max, Marian e Iván a la salida del museo.


  —¿Y ahora, qué hacemos? —preguntó David.


  —Yo seguiré investigando. Vosotros no estáis obligados a nada.


  —No digas bobadas —exclamó Hui Ying, dándome un puñetazo en el hombro. Volvía a ser la de siempre.


  —Perfecto, entonces. Yo me ocuparé de vigilar a Iván y de los movimientos de los vecinos, por si veo algo sospechoso. Tú, ya que te llevas TAN bien con Damián, los vigilarás desde cerca...


  —¿No habría que avisarle? No creo que él esté metido en esto...


  —Por eso, Hui Ying, no debemos decirle nada. ¿Te gustaría saber, de pronto, que tus padres son unos criminales?


  Bajó la cabeza, dándome la razón, y noté algo extraño en ella, aunque no supe qué era. David dio un paso al frente.


  —Pues yo he averiguado bastante sobre Randy Starr... salvo cómo localizarlo. Al parecer, es una especie de leyenda del periodismo. Rara vez publica en revistas, porque su especialidad es infiltrarse durante meses en los asuntos que investiga, y luego publica los resultados en libros que se venden como rosquillas.


  —Entonces no será complicado encontrarlo —dije.


  —Más de lo que crees. Randy Starr es, como pensabas, un seudónimo. Nadie conoce su verdadero nombre ni su aspecto. Y lleva meses sin dar señales de vida. Eso es habitual, pero en esta ocasión, según pude leer en foros de periodistas en Internet, hay algo extraño. Algunos dicen...


  Dudó y lo alenté a seguir.


  —... dicen que tal vez su silencio está relacionado con la que fue su obsesión durante años: el Tigre Blanco.


  —Sigue.


  —Nada, son habladurías en esos foros y en redes sociales de estudiantes de periodismo. Ya te he dicho que el tío es una leyenda...


  —Sí, lo has dicho. Pero no entiendo lo otro. ¿Qué dicen en los foros?


  David dibujó un círculo en el suelo con el pie antes de decidirse a seguir hablando:


  —Hay... dos bandos. Unos creen que su desaparición está relacionada con el Tigre Blanco porque en realidad él era el Tigre Blanco...


  Abrí la boca y no lograba cerrarla, hasta que recordé:


  —Eso no puede ser. El artículo que encontré es de hace tres años y mi padre... El accidente fue hace seis años.


  —Si es que tu madre no te mintió también en eso —apuntó Hui Ying, despiadada. Y luego, suavizó—: Tampoco sabemos si ese artículo que hallaste lo escribió Randy Starr o lo hizo otra persona, para remover el asunto del diamante...


  —Hablaste de dos teorías, David. ¿Cuál es la otra?


  Mi amigo enrojeció y tosió.


  —Es eso, una teoría. En esos foros la gente dice cualquier tontería, sin pensarlo, ya sabes...


  —¿Qué dicen, David?


  —Que Randy Starr se acercó demasiado a la verdad, y el Tigre Blanco lo mató.


  No hablamos mucho más. Salimos del cuarto secreto y, cuando ellos se marcharon, pasé toda la tarde en mi cuarto, jugando con el viejo camión de bomberos y tratando de cantar la canción que mi padre me cantaba cuando era pequeño.


  Pero no pude.
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  l día siguiente, en la escuela, estaba tan distraído que tardé horas en darme cuenta de que Pancuca no había ido a clase. Y me alegré, porque yo estaba con la cabeza en las nubes y hubiera podido atraparme descuidado en cualquier rincón del patio.


  Luego, me preocupé.


  ¿Y si Dupont había cambiado de idea y lo había expulsado?


  Durante un segundo me sentí aliviado.


  Y el resto del tiempo me sentí miserable.


  Por la tarde se disputaba la primera ronda del torneo de bolos. Nunca había jugado tan mal. No lograba concentrarme en el juego, estaba más pendiente de los gestos de cariño que Iván le hacía a mamá, y de cómo sonreía ella. Cuando tuviera que contarle la verdad sobre su novio, le rompería el corazón. Para colmo, él estaba más encantador que nunca. Si no perdimos los dos primeros partidos fue porque se empleó a fondo, y en ningún momento me recriminó mis errores. Deseé que todo fuera un sueño y nuestra vida siguiera como antes de mis descubrimientos. Pero sabía que eso no era posible.


  Mientras esperábamos turno para jugar la tercera partida, de la que dependía pasar a la siguiente ronda, Iván se acercó a mí.


  —¿Estás bien, socio?


  —Sí, sólo un poco cansado. Será el catarro.


  —Si te sientes mal, lo dejamos. No tenemos nada que demostrar, somos los mejores —intentó animarme.


  Le dije que me lo pensaría hasta que nos llegara el turno, y si no me encontraba mejor, abandonaríamos.


  Era lo que pensaba hacer. Si mi catarro «empeoraba», al menos le fastidiaría la noche romántica que estaba planeando con mamá.


  Pero cuando vi quiénes eran nuestros próximos rivales, cambié de idea.


  Max y Damián.


  Y en su mesa, para alentarlos, Hui Ying, vestida como si fuera a un cumpleaños en lugar de a una bolera.


  —Estoy mejor —le dije a Iván—. Vamos a ganar, socio.


  Eran buenos, mejor de lo que esperaba. Max tenía bastante estilo y me pregunté si en la cárcel en la que había pasado estos últimos años habría una bolera.


  Aun así el verdadero peligro era Damián.


  Era casi tan bueno como yo.


  O más.


  Resultado de tantas vacaciones pasadas en los internados, imaginé.


  Cada vez que él hacía un buen tiro, Hui Ying, aplaudía.


  No podía dejar que me ganara. Yo era el hijo del Tigre Blanco, me dije.


  Curiosamente, cuando mi juego mejoró, el de Iván fue perdiendo precisión. Así que tuve que encargarme de recortar, punto por punto, la ventaja que nos llevaban.


  —Lo siento, socio —se disculpó—. Ahora soy yo el que no está muy fino. Dependemos de ti.


  Me lo tomé en serio y el final fue tan apasionante que el resto del público dejó de atender a las otras partidas y se apretujó para seguir nuestro duelo. Cuando faltaba un turno, Iván falló un tiro fácil, pero mamá lo aplaudió con un entusiasmo idéntico al que mostró Hui Ying cuando, un minuto después, Damián marcó un strike tirando los diez bolos con una sola bola. Cuando lanzó el tiro que le quedaba, volteó nueve palos.


  La única posibilidad que teníamos de ganar era que yo encadenara dos strikes seguidos.


  Lo hice.


  Y Hui Ying aplaudió sin parar. Max y Damián nos felicitaron y nos fuimos todos juntos a celebrarlo con refrescos y hamburguesas.


  Entonces advertí que David estaba raro. Tenía algo que decirme y no se decidía. Me hacía gestos misteriosos, casi cómicos, y como temí que los demás se dieran cuenta, dije que iba al servicio tras patear su pie bajo la mesa. Comprendió y, cuando estábamos haciendo pis, le dije:


  —Venga, suéltalo ya. ¿Qué tienes que decirme?


  —Que sé cómo ponernos en contacto con Randy Starr.


  —¿Qué? —grité girando hacia él.


  —¡Oye, cuidado, que salpicas!


  —Perdona. ¿Tienes su teléfono?


  —Mejor: su dirección de correo electrónico.


  —David, eso no sirve: igual no usa ese correo desde hace mucho...


  —La semana pasada —me cortó, satisfecho—. No es muy legal lo que hice... Me he colado en el servidor de la editorial que publica sus libros. Es la única forma que tienen de comunicarse, y hace una semana escribió prometiendo que en breve entregaría un libro que, según él, será «la bomba»...


  Me dio un papel con la dirección y volvimos al salón. Bostecé todo lo que pude, hasta que mamá lo notó y dijo que mejor nos fuéramos a descansar, que en dos días era la final y teníamos que recuperar fuerzas.


  En cuanto me quedé solo en mi cuarto, tecleé la dirección y, tras muchos ensayos, acabé escribiendo este mensaje:


  


  Estimado señor Starr: Desde hace años soy un gran admirador de su trabajo y creo que, en esta ocasión, podría colaborar con una de sus investigaciones favoritas. Me refiero a la historia del Tigre Blanco. Como bien sabrá, durante la última operación, en Canadá, fueron detenidos sus tres cómplices, aunque él logró huir con el botín. Pues bien, he localizado a esos cómplices, que sin duda siguen tras la pista del diamante. Si mi propuesta le parece interesante, no dude en ponerse en contacto conmigo.


  Atentamente, Nahuel Blanco.


  


  Lo envié y esperé sin apartar los ojos de la pantalla, como si al hacerlo garantizara una respuesta inmediata.


  Y me quedé dormido frente al ordenador.
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  esperté de madrugada, sobresaltado. En mi correo electrónico había un mensaje nuevo, enviado media hora antes. De Randy Starr.


  Pero no decía lo que esperaba.


  


  Señor Blanco:


  Agradezco su interés, pero si, como dice, es seguidor de mis métodos, sabrá que siempre trabajo solo. Además, hace años que dejé de preocuparme por el Tigre Blanco. Hay temas más importantes que seguir la pista de un ladronzuelo de museos con veleidades de justiciero. En confianza le diré que es probable que me equivocara y la opinión pública estuviera en lo cierto: tal vez era un anciano nostálgico de aventuras que a estas alturas habrá muerto o estará en una residencia.


  En todo caso, permita que le dé un consejo: olvide ese asunto, puede resultar más peligroso de lo que cree. Y en cuanto a su identificación de los supuestos cómplices del Tigre Blanco, si lo son, ya han pagado su deuda con la sociedad. Además, no se deje llevar por falsas impresiones: no todo es lo que parece, lo sé por experiencia.


  Atentamente, Randy Starr.


  


  Me enfurecí y empecé a dar saltos pese a que me dolía todo el cuerpo por dormir sentado. ¿Quién se creía que era el tal Randy Starr? ¿Así que para él mi padre era un ladronzuelo? ¡Ya le demostraría yo quién era el Tigre Blanco!


  Cuando me calmé, pude dormir un poco porque tenía que ir a clase. Y al despertar comprendí que, sin proponérselo, Starr me había ayudado.


  «No todo es lo que parece», había escrito.


  Y estaba en lo cierto.


  No tenía ninguna duda de que Iván y los nuevos vecinos estaban confabulados. Todo encajaba: los robos en casa y en la tienda de mamá, quizás para buscar el diamante. Y al no hallarlo, decidieron aprovechar la ocasión: Iván contactó con mamá haciéndose pasar por investigador de seguros y la cortejó para tener un acceso más directo a nuestra casa. Pero él tampoco encontró el diamante y tuvieron que intervenir sus socios. ¿Cuál sería el próximo paso? En sólo unos meses, nos habían rodeado, como si se tratara de una operación meticulosamente calculada, algo organizado por alguien más capaz que ellos.


  Tenía que existir un cuarto cómplice, probablemente el jefe de esa banda de torpes. Alguien que llevaba mucho tiempo planificando las acciones.


  Y yo sabía quién era.


  


  


  Una cosa es llegar a una conclusión y otra decidir qué hacer con ella. Pensé durante toda la mañana. Por suerte, tampoco ese día Pancuca fue al colegio, de modo que pude vagar duran— te el recreo, sin preocuparme por posibles emboscadas. Sabía lo que tenía que hacer pero no si debía hacerlo. Normalmente, lo hubiera consultado con mamá o con Iván, pero eso quedaba descartado. Si le preguntaba a Hui Ying, diría que estaba loco. Y en cuanto a David, estaría de acuerdo conmigo y se ofrecería para acompañarme, aunque le diese miedo.


  No podía hablar del tema con mis amigos y tampoco con los adultos habituales.


  Al llegar a casa, creí haber hallado la solución cuando encontré, en el salón, a tía Nube.


  El adulto menos habitual que conozco.


  Parecía inquieta. Me preguntó a qué hora volvía mamá, sin necesidad, porque ella sabía tan bien como yo que aún tardaría un rato.


  —Oye, Nahuel... —me dijo después de dar muchas vueltas—, ¿tú no le habrás contado nada a Lluvia sobre lo que me sonsacaste de tu padre, verdad?


  —Teníamos un trato, tía. Y yo cumplo mis tratos.


  —Es que... se enfadaría mucho conmigo. Tienes que comprender que si ella no te había hablado antes de tu padre, fue para protegerte. Como eres tan..., tan...


  —¿Inquieto? Eso es lo que siempre dicen de mí, y no sé por qué —protesté mientras daba un salto de un sofá al otro.


  Tía Nube se quedó sin tema de conversación y creí que podría hablarle de mi dilema. No directamente, claro. Con ella nada es directo.


  —¿Cómo era mi padre, tía? Cuando era joven, cuando empezó...


  —Se parecía a ti, siempre haciendo o pensando en algo, siempre organizando actividades en la universidad...


  —¿Y la gente lo seguía?


  —Sobre todo las chicas —dijo entornando los ojos—. Todas estaban locas por él. Destacaba en los deportes sin esfuerzo, y no le daba importancia, decía que había cosas más importantes. Y cuando daba una charla, ellas lo escuchaban embobadas. Era muy guapo, delgado, ágil, y con ese pelo completamente blanco a los veinte años...


  Tía nube suspiró y comprendí:


  —¡A ti también te gustaba mi padre!


  Ella se sonrojó, intentó negar con la cabeza y se dio por vencida:


  —No es lo que piensas. Lo conocí primero y salimos un par de veces. Pero en cuanto le presenté a Lluvia, supe que no tenía nada que hacer. Fue como en las películas: estaban hechos el uno para el otro...


  —¿Y entonces, por qué se divorciaron? ¿Fue por mi culpa?


  Me detuvo antes de que diera un nuevo salto y me revolvió el pelo:


  —Nunca pienses eso, Nahuel. Tu padre estaba loco por ti, y tu madre, ni te cuento. Lo que ocurre es que sus actividades se volvían cada vez más peligrosas y aunque le prometió varias veces que lo dejaría, no era tan fácil...


  —No comprendo.


  —Aunque tu padre organizaba sus «recuperaciones» de objetos de arte con fines altruistas, era inevitable que acabara mezclándose con delincuentes, gente que se movía por otros intereses... Y que no estaba dispuesta a desperdiciar un talento como el suyo. Pero eso se lo tienes que preguntar a tu madre, que te lo cuente ella cuando lo crea mejor.


  No podría sacarle mucho más y ya había decidido que no era el adulto adecuado para mi consulta sobre lo que debía hacer con todo ese lío del diamante.


  Ya sabía quién me podría ayudar a tomar una decisión. Alguien responsable. Teddy. Además, era anticuario y sabría orientarme. Y podía confiar en su discreción: seguía estando loco por mamá y llevarse bien conmigo era su forma de seguir en contacto. Llamé a su teléfono pero comunicaba. Le dejé un mensaje diciendo que necesitaba hablar con él, «de hombre a hombre», para asegurarme de que no llamaría a mamá.


  Además, me dije, sería mejor hablar con Teddy cuando tuviera las pruebas que necesitaba.


  Lo haría y punto.


  La decisión me hizo sentir optimista, ligero. Me duché, me puse ropa de deporte y llegué al salón silbando sin darme cuenta. Mamá acababa de llegar y conversaba con tía Nube. Ambas enmudecieron al escuchar mi silbido.


  —¿Dónde has escuchado esa canción, Nahuel? —preguntó mamá sin saludarme siquiera, ella, que cada vez que me ve después de unas horas me abraza como si yo volviera de la guerra.


  —No sé —mentí—. ¿De la tele?


  Me encogí de hombros y dije que iría con David al cine que está a la salida de la urbanización.


  —¿En ropa de deporte?


  —Es que antes jugaremos un rato al fútbol —inventé.


  Seguían tan sorprendidas que me dejaron ir sin más preguntas.


  Yo sabía qué canción era esa que silbaba.


  Y además, acababa de recordar otra estrofa:


  


  «El tigre pequeño


  juega junto al fuego,


  da vuelta y vueltas,


  y gira de nuevo».


  


  No tenía mucho sentido. Tal vez cuando recordara el resto de la letra...


  Pero eso sería después. Esa tarde tenía algo mucho más serio que hacer.
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  o hace mucho tiempo, a todo el mundo le dio por hacerse casas bonitas y vivir en urbanizaciones parecidas a la mía. Luego, algo pasó con la economía y muchas casas quedaron a medio hacer. Así era la urbanización a la que llegué después de pasar por casa de David y pedalear un rato. La mitad de las viviendas estaban vacías o en construcción; sólo que si mirabas con cuidado te dabas cuenta de que llevaban meses o quizás años así. En una de esas casas instalé mi puesto de vigilancia. Tumbado sobre el suelo y oculto por el marco de una ventana sin cristal, podía ver a cualquiera que entrara o saliera de la casa del Caracol.


  Porque si algo tenía claro era que él tenía que ser el cuarto cómplice, el cerebro de la operación. Apareció, casi de la nada, hace un año, para dirigir el colegio, y tuvo oportunidad de saber lo necesario de mamá y de mí, como para orientar a Iván en su acercamiento a nosotros. Y al no dar resultado esa estrategia, hizo entrar en juego a Max y Marian. ¿Nuevos profesores, de un día para el otro? Estaba claro que Dupont estaba metido en el asunto.


  Sólo tenía que estar ahí, escondido, hasta que alguno de sus compinches viniera a recibir órdenes, y tendría la prueba que necesitaba. Entonces hablaría con Teddy y seguiría sus recomendaciones.


  Vigilar a alguien es más aburrido de lo que creía.


  El tiempo pasaba muy despacio, pero yo no tenía prisa. David había prometido cubrirme y esperaría en el parque hasta que yo le avisara que podía volver a su casa. En mi mochila, además del visor nocturno, llevaba una botella de agua y un bocadillo. Tenía tiempo y Dupont estaba en casa. Lo sabía por su anticuado coche inglés aparcado frente al porche y porque de cuando en cuando cruzaba ante la ventana del salón. Cruzaba lentamente. Dupont todo lo hace lentamente.


  Empezó a atardecer y me aburría. Pero no apartaba los ojos de la casa del director. No había ninguna garantía de que Iván o los otros fueran a visitarlo, excepto que si, como yo pensaba, él era el jefe, acabarían por acudir en busca de instrucciones.


  Sólo debía permanecer alerta, todos los sentidos en tensión.


  Me quedé dormido.


  Desperté sobresaltado, media hora más tarde, cuando alguien me tocó el hombro, y salté hacia un costado.


  —Tu método de vigilancia es de lo más original —intervino Hui Ying.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté con cierto alivio al ver que el coche de Dupont seguía en su sitio.


  —Venir a decirte en persona que estás loco, Nahuel. ¿El Caracol, un delincuente internacional?


  —¿Y cómo sabes que yo...? David, ¿verdad?


  —Sí, y no le culpes. Lo encontré en el parque y no me costó mucho que confesara. Está preocupado por ti. Vine hasta aquí, y traté de adivinar en qué lugar te esconderías para esta estúpida vigilancia. No fue muy difícil.


  Hui Ying siguió hablando pero no pude escucharla.


  Había algo raro en ella. Algo diferente. Y no sabía qué era.


  El pelo lo tenía como siempre, y aunque desde que llegó Damián al barrio se vestía como una chica, eso ya no me llamaba la atención. Era otra cosa.


  —... además —siguió mi amiga—, ¿quién te asegura, aunque estés en lo cierto, que vendrán a verlo a su casa? Puede darles instrucciones por teléfono, por Internet..., hasta usando señales de humo, ¿no?


  —Sssí... —contesté mecánicamente, porque seguía tratando de identificar qué había cambiado en ella.


  —O palomas mensajeras, Nahuel. Las palomas nunca fallan.


  —Tienes razón.


  —¡No me estás escuchando!


  Se puso de pie, enfadada. Entonces descubrí el cambio. Apenas perceptible.


  Hui Ying llevaba sujetador.


  La miré fijamente a los ojos, porque no sabía qué hacer. Ella siguió explicando que me arriesgaba sin necesidad, y que tenía que dormir más, y que ese asunto me había superado, y que...


  Y yo la miraba a los ojos.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó.


  —Por nada, por nada. ¿Has quedado con Damián, verdad?


  —¿Y eso qué tiene que ver? Vine a verte porque tienes que dejar esta locura, Nahuel. Si insistes en jugar al espía, hoy no cuentes conmigo. ¡Y deja de mirarme con esa cara de bobo!


  Me dio un empujón y corrió hacia su bicicleta, que estaba junto a la mía, detrás de la casa a medio construir, que más bien parecía a medio destruir. Pensé en correr tras ella para disculparme, pero no podría hacerlo sin mirar fijamente a sus ojos.


  Volví a mi puesto de vigilancia, dispuesto a pasar un largo rato sin apartar los ojos de la casa de Dupont.


  Mi espera sólo duró un par de minutos.


  Porque el director salió de la casa con su paso lento, subió a su coche, y se marchó, a la velocidad de un caracol.


  No había pensado en eso. Era lo más lógico. ¿Para qué reunirse con sus secuaces en su casa, donde algún vecino podría verlos, cuando era más seguro encontrarse en un lugar en el que nadie los conociera?


  No estaba preparado para eso, pero tenía que actuar. Corrí hacia mi bici, di un rodeo y comencé a seguirlo, sin mirar atrás.


  Si lo hubiera hecho, habría pedaleado a toda velocidad.


  En dirección contraria.
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  or suerte, el coche no buscó la salida hacia la autovía, sino una carretera secundaria que lleva a los barrios pobres cercanos. Conducía tan despacio que pude seguirlo desde lejos sin temor a que me descubriera. Aun así lo perdí varias veces cuando se internó por las callejuelas de un barrio en el que yo nunca había estado. Si la urbanización del Caracol parecía a medio construir, aquellas casas tenían el aspecto de ser restos de una zona de guerra de las que se ven en la tele: edificios y pequeñas fábricas abandonados, bloques de pisos en los que se veían luces en pocas ventanas, y alguna farola huérfana en las esquinas.


  Volví a ver el coche de Dupont al doblar una calle, pero cuando llegué allí, ya no estaba. Me detuve en un terreno baldío, y fue entonces cuando la otra bicicleta me atropelló.


  Caí al suelo y cuando miré hacia arriba, supe que estaba perdido.


  Pancuca.


  —¿Qué-qué haces aquí?


  —Hasta hace un segundo, seguirte. Y ahora: machacarte —dijo bajando de su bicicleta.


  Salté hacia un lado, dispuesto a eludirlo, y recordé la oferta de Damián de darme unas clases de aikido. Debía haber aceptado.


  —¿De verdad quieres hacer esto, Tomás?


  —¿Así que ahora me llamo Tomás, eh? ¿Qué pasa, ya no soy Pancuca?


  Podría evitar dos o tres de sus golpes, tal vez hacerlo caer y salir corriendo, pero me había colocado muy lejos de la bici y no tardaría en alcanzarme.


  Avanzó hacia mí y cerré los ojos.


  —¡Vaya! ¿Qué es lo que tenemos aquí? —exclamó con ironía una desconocida voz ronca—. ¿Una pelea de enamorados?


  Giramos para ver quién hablaba y nos dimos cuenta de que estábamos rodeados de chicos mayores, con pinta de pocos amigos. El que llevaba la voz cantante dio un paso al frente. Tenía los brazos cubiertos de tatuajes y una navaja en la mano.


  —¡Si es el hermano pequeño del Cobra! ¿Qué haces en territorio de los Tigres Rojos, gordito? ¡Esto es una provocación y lo pagarás caro!


  Tomás me miró e hizo un gesto que no entendí.


  El jefe avanzó otro paso y ordenó a sus seguidores que atraparan a Tomás.


  —¿Y con el renacuajo, qué hacemos, Lince? —preguntó uno.


  —No lo conozco, y tiene pinta de venir de los barrios ricos. Déjalo ir, no queremos que nos traiga problemas...


  Se olvidaron de mí y rodearon a Tomás, lentamente, como si siguieran un guión.


  —No —dije sin pensarlo.


  Giraron y se quedaron mirándome como si viniera de otro planeta.


  —¿Qué dices, enano?


  —Que nos dejes ir a los dos. No os hemos hecho nada.


  —Habéis entrado en nuestro territorio. ¿Sabes lo que me haría el hermano de éste si yo me paseo por su barrio? Vete antes de que cambie de idea...


  —No —repetí menos seguro que la primera vez.


  —¿Y qué harás?, ¿llamarás a tu mamá?


  Tomás me miraba asombrado y repetía el gesto de un rato antes, que ahora comprendí: me decía que huyera a toda velocidad.


  —Te desafío —dije sin poder creerlo.


  —¿Quién crees que soy para pelear con un niño?


  —Si logro que no me golpees durante un minuto, nos dejas ir a los dos, Lince o como te llames...


  —¿Un minuto? Tú no me duras ni diez segundos, chiquitín, pero si es lo que quieres... Toma el tiempo —ordenó a uno de sus amigos mientras soltaba la navaja.


  Y vino hacia mí con tanta rapidez que por poco me alcanza. Salté hacia atrás y di una voltereta, buscando alguna ventaja en el terreno irregular. No perdió el equilibrio ni dejó ningún flanco descubierto. Sólo cambió de dirección y saltó, con el puño por delante. Yo lo había visto venir y me aferré a un hierro para balancearme y descolgarme lo bastante lejos de él.


  —¿De verdad crees que me evitarás dando saltitos?


  No respondí. Cuando estaba colgado del hierro había visto algo que podría servirme. O que me dejaría a su merced. Corrí hacia un montículo al fondo del solar.


  —¡Eres lento, Lince! —me burlé antes de detenerme y girar hacia él.


  Tomás seguía retenido por uno de los otros chicos. Los demás se habían acercado para ver cómo el Lince me hacía pedazos, y él estaba dispuesto a darles el gusto. Corría enloquecido hacia mí y tuve que esperar a que estuviera muy cerca para tratar de adivinar por qué lado me atacaría. Acerté y pasó de largo.


  —¡Oooolé! —gritó el que tomaba el tiempo y que sería el segundo de la pandilla, con aspiraciones a llegar a ser el jefe—. ¡Veinticinco segundos, Lince!


  Eso lo enfureció aún más, y desdeñando cualquier ataque por mi parte, giró hacia el que había gritado y lo insultó, asegurándole que cuando acabara conmigo iría a por él. Eso me dio la oportunidad de saltar hacia un costado, buscando la posición que me convenía. Cuando miró hacia mí, y vio el muro a pocos metros de mi espalda, sonrió y se lanzó con todas sus fuerzas.


  Dejé que llegara muy cerca de mí y me aparté en el último instante.


  El Lince no pudo frenar y cayó al pozo que yo había visto cuando me balanceaba en el hierro. Yo lo rodeé y trepé al muro.


  —¡Ayúdenme a salir de aquí, imbéciles! —gritó el Lince, y sus secuaces corrieron hacia el montículo, sin ocuparse de mí, que corría sobre el muro hacia la salida del solar.


  Sólo uno se quedó reteniendo a Pancuca, que me miraba con los ojos muy abiertos.


  —¡Ahora, Tomás! —grité mientras saltaba al suelo.


  Él comprendió y empujó al que lo agarraba por el brazo, que tropezó y cayó hacia atrás.


  Corrimos por las calles mal iluminadas, y nos escondimos en un edificio abandonado cuando ya oíamos los gritos de la banda de los Tigres Rojos, que anunciaban que revisarían el barrio piedra por piedra, hasta encontrarnos.
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  urante un rato nos quedamos tumbados en silencio, escuchando las voces de los que nos buscaban. De momento, no sonaban muy cerca. Saqué el visor nocturno y me asomé un poco. El grupo iba mirando puerta por puerta en dirección contraria a nuestro escondite. De pronto apareció el Lince, cojeando, y por los gestos que hizo, comprendí que les ordenó dividirse en dos grupos.


  —¿Qué hacen? —murmuró Tomás.


  —Nos buscan. Aunque tardarán en hallarnos.


  Me miraba con curiosidad.


  —No entiendo.


  —¿Qué?


  —Lo que has hecho. Si te habían dejado ir y yo quería pegarte una paliza.


  —Ya. Pero te metiste aquí por mi culpa, por seguirme. Y por cierto, lo hiciste muy bien. No me enteré.


  —Es que llevaba días vigilándote. Por eso no fui a clase, para seguirte y conocer tus costumbres. Mira, aquí tengo todo anotado...


  Sacó de su mochila un cuaderno y me mostró sus notas, con mis horarios y recorridos. Pero lo que llamó mi atención fue otra cosa. Algo que vi mientras él buscaba la página.


  —¿Me dejas ver? —dije pidiéndole el cuaderno.


  Incluso a la escasa luz de la luna, los dibujos eran sorprendentes. Y había docenas, uno mejor que el otro. Retratos de mí, de Hui Ying, de David, de su hermano. Imágenes del colegio. Y todo dibujado con un trazo muy original, mezcla de grafiti, cómic y arte del bueno. No es que yo sea un experto, pero con mamá en casa es imposible no acabar sabiendo de eso.


  —¡Son fabulosos, Tomás!


  —Si yo siempre he dibujado... ¿No recuerdas cuando éramos pequeños?


  Y recordé.


  Tendríamos cuatro o cinco años, y en los recreos yo le decía que dibujara algo y él lo hacía con una facilidad asombrosa.


  —Éramos amigos, tú y yo, cuando éramos niños —declaré como si no pudiera creerlo—. ¿Qué pasó?


  —Crecimos. Tú siempre fuiste muy popular y me diste de lado, y mi hermano me ofreció otro camino...


  —¿Ser miembro de una pandilla? ¡Tú eres un artista, eres muy bueno, no necesitas convertirte en un matón! Aunque supongo que si salimos de ésta, volverás a querer darme una paliza por bocazas..., y me la merezco. Siento lo del apodo, Tomás.


  —Da igual. Acabas de salvarme, así que estamos a mano. ¿De verdad crees que mis dibujos son buenos? En casa, ocultos para que no los encuentre mi hermano, tengo muchos más...


  —¿Buenos? ¡Son muy buenos, deberías dedicarte a eso, estudiar para ser un artista, Tomás!


  —Ya. ¿Y con qué dinero? No, Nahuel, mi destino ya está marcado, aunque no me guste demasiado...


  —¿Quieres ser como esos que nos buscan, como tu hermano?


  —No. Pero no tengo otra salida.


  —Sí la hay: becas y esas cosas. La gente con un talento como el tuyo acaba saliendo adelante...


  —¿Una beca? —su cara se iluminó—. ¿Tú crees que si le muestro mis dibujos al director Dupont, él podría...?


  —Mejor olvidemos a Dupont, Tomás. Si salimos de ésta, hablaré con mi madre. Ella tiene contactos y seguro que puede ayudarnos.


  —Si salimos de ésta. Algo habrá que hacer... Si nos quedamos quietos, nos encontrarán... ¿Tú no tienes teléfono móvil?


  —No. Mi madre dice que soy muy joven todavía. Esperemos un poco, y cuando estén más lejos, recuperamos las bicis y salimos pitando de aquí.


  — Vale. ¿Y qué buscabas por estos barrios, Nahuel?


  —Es una historia muy larga y no quiero meterte en mis líos.


  —Ahora que somos amigos otra vez, es lo justo —declaró—. Técnicamente, ahora te buscan para romperte la cara por mi causa.


  —Si salimos de ésta, y necesito ayuda, te lo diré. Hagamos un trato. Si yo no logro escapar y tú sí, no te detengas hasta llegar a mi casa y le das este reloj a mi madre. ¿De acuerdo?


  Nos dimos la mano y le pedí que vigilara para ver si se acercaban los Tigres, mientras yo grababa en el reloj que me había regalado Iván un mensaje en el que resumía todo lo que había descubierto. Si me pasaba algo, al menos mamá estaría sobre aviso. Cuando pronunciaba las últimas frases, vi que Tomás me miraba desde lejos, con cierto respeto.


  —¿Eres espía o algo por el estilo? —preguntó.


  —Algo por el estilo. Si logramos escapar, mañana en el recreo te lo cuento todo. ¿Están cerca?


  —Un grupo ha ido por el otro extremo del barrio. A los demás no los veo.


  Le hice un gesto y subimos dos tramos de escalera. Buscamos una ventana desde la que se podía ver una panorámica de las callejuelas. En realidad, no se podía ver mucho, pero usé el visor nocturno y Tomás se entusiasmó tanto que tuve que dejárselo un rato. Volvió a preguntar si era un espía y le dije que no. Subimos hasta la cuarta planta y eché un vistazo en otra dirección. El barrio acababa en esa manzana, y a unos doscientos metros, cruzando un descampado, se alzaban unas naves industriales casi en ruinas. Vi cómo el coche de Dupont salía de una fábrica abandonada y buscaba la carretera de regreso.


  Tomás y yo comprobamos que no había nadie en el solar en el que habíamos dejado las bicis. Teníamos que arriesgarnos. Era la única forma de salir de allí. Los Tigres no abandonarían la búsqueda en toda la noche, y al amanecer estaríamos en sus manos.


  Corrimos pegados a las sombras, atentos a los gritos lejanos de nuestros perseguidores, que iban proclamando todo lo que nos harían cuando nos atraparan. Al doblar la esquina, vimos las bicicletas y corrimos hacia ellas.


  Entonces aparecieron.


  Cuatro de los Tigres y un magullado Lince nos esperaban escondidos. Él soltó un grito de victoria.


  —¡Os dije que no se irían sin las bicicletas! Y ahora, a ver cuánto tiempo me esquivas, renacuajo...


  Avanzó hacia mí y yo retrocedí hasta el centro de la calle, en busca de la luz de una de las solitarias farolas. Tal vez no se atreviera a hacernos daño si alguien podía verlo. Giré la cabeza y vi cómo las luces de tres casas se apagaban. Nadie iba a ayudarnos. El edificio que quedaba a mis espaldas estaba casi en ruinas y el Lince se acercaba lentamente. Esta vez no soltó la navaja y los otros venían con él. Tomás se puso a mi lado.


  —Juntos. Nos vamos juntos.


  —De eso nada —murmuré mientras me quitaba el reloj y se lo daba—. Lo prometiste, ¿recuerdas? En cuanto me ataque, sal corriendo y no pares hasta llegar a mi casa.


  Aceptó a regañadientes. Tampoco había tiempo para discutir. Los Tigres querían rodearnos y Tomás y yo giramos, dejando el solar con las bicis detrás de nosotros. El Lince sonrió y se acercó sin prisas. Esta vez no podría engañarlo.


  De repente ocurrió. Fue todo muy rápido.


  Cinco pedradas seguidas, exactas. La primera le dio al Lince en la mano de la navaja, y las otras cuatro golpearon el cuello de sus amigos. Y cayeron.


  Sin pensarlo dos veces, Tomás y yo corrimos hacia las bicis y montamos en ellas. El Lince nos cortó el paso, y otra pedrada, proveniente del edificio abandonado, le dio en la pierna. Cayó. Levanté la mirada y en la ventana del primer piso, iluminada brevemente por la farola, pude ver una figura vestida de negro, con un pasamontañas del mismo color. Se aferró al marco y, tras una voltereta acrobática increíble, se coló por la ventana del piso de arriba. Tomás me dio un golpe en el hombro y reaccioné. Salimos a toda velocidad, y cuando los secuaces de Lince quisieron cortarnos el paso, varias pedradas certeras como flechas los hicieron caer.


  Pedaleamos varios cientos de metros y, cuando nos detuvimos a mirar, el Lince y los suyos huían de la endiablada puntería de nuestro salvador misterioso.


  —¿Quién habrá sido? —preguntó Tomás.


  —Un vecino solidario —mentí.


  Porque cualquier otra respuesta me asustaba casi tanto como volver a caer en manos de los Tigres Rojos. Y fue entonces cuando vi pasar, por una calle paralela, un coche que yo conocía muy bien.


  El coche de Iván.


  Esperamos a que se perdiera por la carretera y pedaleamos hasta el lugar en que nuestros caminos se separaban. Tomás me devolvió el reloj y nos despedimos sin palabras.


  Al llegar a casa, mamá me preguntó qué tal había estado la película y le dije que demasiado violenta, para mi gusto.


  Un rato más tarde llamó David, para preguntarme si ya podía ir a su casa, porque en el parque empezaba a hacer frío.
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  E


  n el recreo, mis amigos estaban impacientes por conocer el resultado de mi vigilancia del día anterior, pero como Damián no se separaba de Huí Ying, no pude contarles nada.


  Se hizo un silencio inesperado en el patio cuando Tomás avanzó hasta el centro y miró hacia nosotros.


  —No vayas, Nahuel —me pidió Hui Ying.


  —No tienes que demostrar nada —dijo David—. Pero si vas, voy contigo.


  —Oye, eres realmente bueno jugando a los bolos —intentó distraerme Damián—. Si quieres que nos apuntemos a un torneo de nuestra edad, seríamos imbatibles.


  —Gracias, Damián —contesté—, pero creo que ya tengo un nuevo compañero de bolos.


  Y caminé hacia el centro del patio.


  Todos dejaron de respirar, esperando el desastre.


  Entonces Tomás extendió la mano y yo se la estreché.


  —Para ser un niñato de mamá, tienes lo que hay que tener, Nahuel.


  —Y tú, para ser un matón, tienes coraje y mucho talento, Tomás.


  Nos dimos un abrazo y le llevé donde estaban los demás.


  —Este es Tomás. Cuando éramos pequeños fuimos buenos amigos, pero me volví imbécil y lo olvidé. Además, es un genio dibujando.


  Hui Ying fue la primera en reaccionar, con esa capacidad para cambiar que siempre me ha maravillado en ella. Le preguntó a Tomás qué dibujaba, y cuando él le mostró el cuaderno y ella vio su retrato, la ganó para siempre. En especial cuando arrancó la hoja y se la regaló. David se acercó y le dio un abrazo que por poco desarma a nuestro nuevo amigo, y Damián se disculpó por la patada de días atrás.


  —Hiciste bien —dijo Tomás—. Defendías a un amigo de un matón mayor que él.


  Buscamos un rincón y nos pusimos a conversar.


  Sentí un escozor en el cuello y, al buscar el origen, descubrí al director Dupont que nos miraba y sonreía.


  Me dedicó un gesto de aprobación.


  Un gesto muy lento.


  


  


  Al volver a casa, el coche de Teddy me esperaba en la esquina. Subí y le pedí que diera la vuelta a la manzana. Quiso saber cuál era mi problema y admito que me sentí mucho más respaldado. Tras hacerle prometer que no hablaría con mamá de lo que iba a contarle sin antes consultarlo conmigo, le ofrecí un resumen de lo que había descubierto en las últimas semanas. No le conté lo de la noche anterior en el barrio de las afueras, para no asustarlo. Al principio me escuchaba incrédulo, pero enseguida empezó a preocuparse. Cuando acabé de hablar, me dijo:


  —Creo que has hecho bien, Nahuel, pero comprenderás que esto ya te queda grande.


  —No puedo ir a la policía sin pruebas, y además, igual consideran que mamá también es sospechosa...


  —Tienes razón. Además, está el asunto de ese... novio farsante. Puede ser peligroso. Haremos lo siguiente, si te parece bien. Por lo que cuentas, no creo que hagan ninguna tontería en los próximos días. Tú sígueles la corriente y trata de enterarte de algo más, sin arriesgarte. El lunes me entrevistaré con un viejo amigo, que es un alto cargo policial, y le pediré consejo sobre cómo actuar para pillar a esos bandidos sin poneros en peligro a tu madre y a ti. ¿Qué opinas?


  Me pareció fantástico y pensé que debía haber acudido antes a él.


  Ya no estaba solo en ese asunto y podía concentrarme en otras cosas.


  Como ganar el torneo de bolos, por ejemplo.


  


  


  Esa noche la bolera estaba llena y, como favoritos, Iván y yo teníamos unos cuantos seguidores. En el grupo más cercano, además de Hui Ying, David, Damián, Marian y Max, estaba Tomás. Le dije que se fijara bien, porque en vacaciones le enseñaría a jugar.


  Iván me miró durante un rato y me dedicó una de esas falsas sonrisas suyas que me había engañado tanto tiempo.


  —A divertirnos, socio. Ganemos o perdamos, es un honor ser tu compañero.


  —Lo mismo digo —contesté golpeando la palma de su mano.


  Era extraño, pero al saber que todo acabaría en unos días, pude relajarme y jugué con mucha soltura. Dos partidos nos separaban del trofeo, y ganamos el primero con cierta facilidad.


  El segundo, el partido final, fue otra cosa. La pareja de padre e hijo con la que teníamos que disputar el título parecían dos robots de diferente tamaño. Cada gesto, cada tiro, era idéntico y mecánico, como si lo hubieran ensayado miles de veces. Cuando uno de ellos hacía un strike, lo celebraban levantado la ceja derecha. Comencé a pensar que no podríamos ganarles. Iván lo advirtió y me dijo al oído que, si teníamos que jugar como ellos para obtener el trofeo, prefería perder.


  —A nuestro estilo, socio, a nuestro estilo —propuso.


  Y jugamos a nuestro estilo, celebrando cada acierto con una voltereta, o bailes ridículos pero divertidos que la gente acompañaba con las palmas.


  Mamá no dejaba de reírse, ajena al dolor que le esperaba. Esa noche era una noche para recordar.


  Los robots nos sacaron cierta ventaja, pero ni siquiera eso nos hizo perder el buen humor.


  Y cuando ganamos con un strike de Iván, dedicamos a nuestro público algo que creíamos que era la imitación de un baile ruso, con los brazos cruzados en el pecho y disparando una pierna por vez hacia adelante. Seguimos haciéndolo hasta que ambos caímos de culo sobre la pista, sin parar de reír.


  Fue una buena noche. Olvidé durante unas horas que Iván era un impostor, porque me sentía feliz y mamá también.


  Nos fuimos todos juntos a celebrarlo con refrescos y hamburguesas, como la vez anterior, y mamá no hizo ninguna pregunta sobre la presencia de Tomás; lo trató como si fuéramos amigos de toda la vida.


  Yo me sentía capaz de realizar cualquier cosa que me propusiera, y me dije que nadie me detendría jamás.


  Eso fue anoche. Ahora estoy atado a una silla en un húmedo sótano, sin poder moverme.


  Eso te pasa por listo.


  ¿Tú otra vez? Si no vas a darme una idea para salir de aquí, será mejor que te calles, voz.


  En eso estoy, Nahuel. En eso estoy. Tú sigue recordando cómo vinimos a parar aquí, por tu culpa.


  Gracias. Si eres mi conciencia, preferiría un grillo o algo más clásico... En fin, que pese a la euforia de la celebración, noté que Hui Ying me miraba con insistencia. Quería decirme algo. Como David la noche de la semifinal del torneo. ¿Es que nunca podría disfrutar de una celebración sin que mis amigos vinieran con alguna novedad que lo cambiara todo?


  Además, yo sospechaba lo que me quería contar Hui Ying.


  Y aunque no sabría decir por qué, no quería oírlo.


  Así que la evité como pude y, cuando nos separamos para volver a nuestras casas, creí que me libraba, porque ella había venido con Damián y sus padres y, lógicamente, volvería con ellos.


  Me equivoqué. Ignoro cómo lo hizo, pero se las arregló para que Max y Marian llevaran a Tomás a casa, y venir ella con nosotros.


  Cuando nos despedimos, Tomás me recordó que había prometido contarle el lío en que estaba metido, y le propuse quedar al día siguiente, a las once, en el parque. Subí al coche pensando que prefería volver a enfrentarme con los Tigres Rojos, antes que con Hui Ying.
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  I


  ván, como si hubiera adivinado mi dilema, nos llevó primero hasta la casa de Hui Ying, aunque tuvo que dar un rodeo. Y mientras ella bajaba del coche, dijo con toda naturalidad:


  —Ven un momento a casa, Nahuel. Así te doy los apuntes de la clase que perdiste por el catarro...


  No había escape. Bajé y vi cómo nuestro coche se alejaba unos pocos cientos de metros, hacia mi casa.


  —Tengo que contarte dos cosas importantes, Nahuel —declaró Hui Ying, repentinamente seria.


  —No tienes por qué —dije sin apartar mi mirada de sus ojos.


  —¡Que sí! ¡Y deja de mirarme así, que pareces tonto! El caso es que, desde hace unas semanas, yo... me he alejado un poco de ti...


  —¿De verdad? No lo había notado.


  — Sí. Debo confesar que cuando nos contaste todo eso sobre tu padre, yo... sentí envidia. No conocí a los míos, y siempre quise imaginar que eran guerreros, o monjes, o algo así, aunque seguramente eran campesinos pobres. Y de pronto apareces tú, con un padre que es casi un superhéroe... No es justo, pero me enfadé contigo. Y encima apareció Damián, y yo...


  —Ya. Comprendo —dije intentando usar una voz de adulto maduro y superado—. Es natural, Hui Ying. Damián es un buen chico, y alto y todo eso... Os deseo lo mejor.


  —¿Qué dices?


  —Eso. Que si Damián y tú...


  —¿Damián y yo, qué?


  Ensayé mi mejor expresión de indiferencia, pero creo que no me salió del todo bien.


  —Nada, que si tú y Damián...


  Comprendió. Y me dio un golpe en el brazo, en la zona esa que, si te pegan, se te queda doliendo un buen rato.


  —¡Creía que eras tonto, pero me quedaba corta, Nahuel! ¡Damián y yo, nada! Sólo que como estaba enfadada contigo, pasé más tiempo con él ¡Y deja de mirarme así!


  —¿Y la segunda cosa? —pregunté para ganar tiempo—. Dijiste que tenías que hablarme de dos cosas importantes.


  Su rostro cambió y el enfado dejó lugar al entusiasmo.


  —¡Ah, sí! Que sé dónde y a qué hora se reunirán mañana los ex socios de tu padre.


  No supe qué decir y ella siguió.


  —Esta tarde, cuando estaba en casa de Damián, Marian recibió una llamada al móvil y se puso muy nerviosa. Temblaba. El que hablaba del otro lado sonaba amenazante, ¿comprendes? Ella quiso cortarlo varias veces, pero el otro no la dejaba. La obligó a tomar una nota en un bloc y cortó sin despedirse. Marian arranco la hoja y estaba tan nerviosa que casi la rompe. Intentó fingir que no había pasado nada, pero no dejaba de mirarme a hurtadillas para ver si yo me había dado cuenta. Me olí algo importante y me inventé una excusa para quedarme hasta que llegara Max...


  —¿Y?


  —¡Qué acerté! En cuanto él volvió, ella se lo llevó al estudio. Yo le dije a Damián que iba al baño, pero me pegué a la puerta del despacho y pude oír lo que decían. Estaban alterados. Marian dijo que el jefe había ordenado una reunión para mañana domingo, a las seis de la tarde, ni un minuto antes ni uno después, y hablaba de «tomar medidas drásticas». Marian lloraba, Nahuel, te digo que aunque esté metida en esto no es mala persona...


  —Es posible. Si Dupont es tan despiadado como para asustarlos así, tal vez los haya amenazado con hacerle daño a Damián...


  —¡Eso debe de ser! No podemos quedarnos cruzados de brazos. ¿Le pasamos la información a la policía?


  —¿Y qué les decimos, que nosotros, unos críos, sospechamos de unos adultos? Además, mal que me pese, Randy Starr tiene razón: si ya han cumplido su condena, no podemos hacer nada, aunque... Tengo una idea. ¿Cómo sabes dónde es el lugar de reunión?


  Sonrió y sacó del bolsillo del vaquero una hoja doblada en dos.


  —Yo también he visto muchas películas. En cuanto se descuidaron, arranqué la siguiente hoja del bloc, fui al baño, esta vez de verdad, y la repasé con un lápiz.


  Hui Ying había hecho un buen trabajo. Debajo de los trazos de lápiz negro, resaltaba en blanco una calle y un número. Teníamos lo suficiente.


  —¿Cuál es el plan? —quiso saber.


  —Debo terminar de madurarlo. ¿Cuento contigo? Puede ser peligroso...


  —Sabes que te ayudaré. Y David también.


  —Perfecto. Entonces tú se lo cuentas y quedamos mañana a las doce en el parque. Yo me encargo de avisar a Tomás.


  Esbozó una protesta, pero luego sonrió.


  —Haces bien. Todo este tiempo tratándolo como a un matón, y resulta que es un chico muy dulce. En fin, mañana a las doce.


  Giró para marcharse y la llamé.


  —Hui Ying...


  —¿Sí? —preguntó.


  —Que te queda bien.


  —¿El qué?


  —El sujetador.


  Sonrió, me dio un golpe en el mismo punto del brazo y corrió hacia su casa.


  El golpe casi no me dolió.
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  C


  uando llegué a casa y busqué la dirección que me dio Hui Ying en el callejero de Internet, temí lo peor.


  El mapa era el de nuestra zona, y la flecha roja que indicaba el lugar buscado, caía en el barrio de los Tigres Rojos, al que obviamente yo no podía volver. Al ampliar la imagen, me tranquilicé un poco. Sólo un poco. En realidad, el punto de encuentro no estaba en el territorio de los Tigres. Pero casi. El edificio formaba parte de un pequeño parque industrial que, al parecer, no había llegado a crecer demasiado. Lo separaba un descampado del barrio del que Tomás y yo escapamos casi de milagro. Y otro terreno similar ejercía de tierra de nadie con el territorio de los Serpientes.


  No sería fácil llevar a cabo el plan que estaba ideando, pero había que intentarlo.


  Pensé en comentarlo con Teddy, pero intentaría disuadirme. Y yo tenía que hacer algo para protegernos a mamá y a mí.


  Con esa seguridad dormí profundamente toda la noche.


  Y nos metiste en esta trampa que quizás pueda resultar mortal.


  ¿Tú de nuevo? Si sólo vas a criticar, mejor te callas,


  No tan pronto, Nahuel. Creo que tengo una idea, aunque un poco rebuscada...


  Suéltala.


  Todavía no, tengo que acabar de completar el plan. Tú sigue recordando cómo nos metiste en esto...


  Eres una conciencia bastante antipática, ¿sabes? En fin, hasta el plan más perfecto, cuando lo pones en práctica, tiene sus defectos...


  Y que lo digas.


  Vale, si te callas, me sigo contando la historia. Si sigues molestando, me duermo y te fastidio.


  Sigue, sigue, por favor.


  A la mañana siguiente, con mi mochila cargada, me presenté en el parque a las once. Había quedado con Tomás antes de que llegaran los demás, para contarle todo lo que ignoraba. Me escuchó con la boca abierta y, cuando terminé, me dijo:


  —Ya sabía yo que eras espía o algo parecido.


  Hasta que llegaron Hui Ying y David, dedicamos el resto del tiempo a compartir conocimientos. Yo le expliqué la teoría para jugar a los bolos y él intentó enseñarme a dibujar, pero está claro que no es lo mío.


  A mediodía, puntual, llegó el resto del equipo.


  —A ver ese plan —pidió Hui Ying.


  Extendí el folio en el que había impreso el mapa.


  —El punto de encuentro es aquí. Si no me equivoco, se trata de la fábrica abandonada de la que vi salir el coche de Dupont hace dos noches. Sabemos dónde se reunirán, pero necesitamos pruebas de que planean algo ilegal, ¿correcto?


  Todos asintieron.


  —Según lo que oyó Hui Ying, llegarán a las seis en punto. Mi idea es que nosotros lleguemos una hora antes, nos ocultemos en la fábrica, y consigamos las pruebas que necesitamos para que intervenga la policía...


  —¿Y cómo haremos eso? —quiso saber David.


  —Usando la moderna tecnología. ¿Aún tienes la cámara de vídeo que te regalaron tus padres por tu cumpleaños?


  —Desde luego. Es pequeña pero muy sensible.


  —¿Y la tuya, Hui Ying?


  Mi amiga asintió. Comenzaba a comprender mi idea.


  —Yo puedo pillar la de mamá, no la usamos más que en vacaciones y no lo advertirá. Y además, tengo este micrófono direccional para grabar el canto de los pájaros. La idea es llegar antes, buscar lugares estratégicos para poder registrar lo que traman y...


  —Yo no tengo cámara —objetó Tomás.


  —No importa, porque tu papel en el plan es mucho más importante. Te quedarás fuera, oculto a una distancia suficiente como para que no te vean. Y llevarás este walkie-talkie y el teléfono de David. Tienes que estar atento por si te llega un mensaje con cuatro tonos. Así.


  Tecleé en mi walkie y en el que tenía Tomás sonaron cuatro pitidos. Hice que los chicos ensayaran con los suyos, hasta que todos pudimos hacerlo casi automáticamente.


  —Los walkies de los que estemos dentro de la fábrica estarán silenciados, no sea que suene algún pitido inoportuno y nos descubran. ¿Comprendido? No sabemos en qué lugar de la fábrica tendrá lugar la reunión, pero si llegamos antes podemos deducirlo y escondernos. El primero de nosotros que esté seguro de haber grabado algo comprometedor, te enviará el mensaje y tú llamarás por teléfono a Teddy, a este número. Le dices que llamas de mi parte, lo que ocurre y que venga con la policía...


  —¿Y si se marchan antes? —preguntó Hui Ying, siempre práctica.


  —Da igual, porque sabemos dónde viven y tendremos las pruebas para que los detengan.


  —Me da pena por Max y Marian...


  —Y a mí también, Hui Ying. Pero más pena me daría que le hicieran daño a mi madre. Además, si como sospechas, actúan bajo amenaza, seguro que saldrán mejor librados que Iván y Dupont.


  Repasamos el plan y nos separamos para ir a comer. Invité a Tomás a mi casa y durante unas horas jugamos y tratamos de no pensar en lo que ocurriría por la tarde.


  Tal vez si lo hubieras pensado un poco más...


  Hay que ver lo pesada que eres, voz. Si eres tan lista, ¿por qué no hablaste antes, eh? Ahora te callas... Será mejor que pienses en algo y pronto, porque mi historia llega a su fin.


  No lo digas así, que suena fatal.


  Pues piensa en algo y pronto. Me temo que no nos queda mucho tiempo
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  N


  os encontramos a la hora acordada. Fuimos en nuestras bicicletas hasta el parque industrial y... cuando ya lo teníamos a la vista, Tomás, que iba en cabeza, se arrojó al suelo y nos hizo gestos para que lo imitáramos. Me acerqué a él arrastrándome y, cuando me asomé detrás de un matorral, comprendí lo que quería decir.


  En el descampado, a pocos metros de nosotros, los Tigres Rojos disputaban un partido de fútbol. El Lince, que todavía cojeaba, hacía de entrenador e insultaba a todos los jugadores de su equipo. Otros bebían cerveza a un costado del campo improvisado. Era imposible acercarse a la fábrica sin que nos vieran. Hui Ying y David se asomaron también y retrocedimos para decidir, entre murmullos, qué hacer.


  —Abortamos la misión —dije imitando a un comando de película.


  —No veo otra posibilidad —apoyó David.


  —Pues a saber cuándo tendremos otra oportunidad como ésta —se lamentó Hui Ying.


  Tomás se frotaba la barbilla, concentrado.


  —Hay una manera —declaró.


  —¿Cómo? —preguntamos los tres al mismo tiempo.


  —Alejarlos. Yo me acercaré a ellos con la bici, en aquella dirección, ¿veis? Los provocaré para que me persigan y vosotros aprovecháis para colaros en la fábrica. Cuando los pierda, vuelvo y me oculto para cumplir con mi parte en la operación.


  —Es peligroso, Tomás—dijo Hui Ying—. ¿Y si te alcanzan?


  —Los Tigres no usan bicicletas —contestó él—. Dicen que son para los críos. Y aunque alguno de ellos tiene moto, no se ve ninguna cerca.


  Discutimos un rato pero acabamos por ceder.


  Y cuando nuestro nuevo amigo realizó su maniobra, no pudimos evitar admirarlo.


  Se detuvo a treinta metros de la pandilla, que durante un instante no advirtió su presencia. Algunos giraron la cabeza, pero siguieron con el juego hasta que el Lince reconoció a Tomás.


  —¡Gatitos, gatitos! —gritó—. ¡No sois tigres sino gatitos!


  Lince gritó algo y todos corrieron hacia Tomás, que empezó a pedalear a una velocidad inesperada para su corpulencia. En cuanto se alejaron, nosotros lo imitamos en dirección a la fábrica. Giré la cabeza y vi que Tomás era perseguido por una manada de Tigres Rojos muy muy enfadados.


  En mi mochila pesaba la cizalla que había tomado del garaje de casa, por si había que romper un candado. No fue necesaria. Al llegar a una puerta lateral de la nave, pudimos comprobar que alguien había roto la cerradura mucho tiempo atrás. Seguramente los Tigres o los Serpientes, para robar todo lo que pudiera ser transportado.


  Lo primero fue buscar un sitio para ocultar las bicicletas. Nos decidimos enseguida por un cuarto del fondo, demasiado pequeño para que en él celebraran su encuentro los secuaces de Dupont. Allí habían estado los vestuarios para los obreros en los tiempos en que la fábrica estaba en funcionamiento. Ahora sólo era un amontonamiento de taquillas tumbadas y muebles rotos.


  El segundo paso fue elegir nuestros escondites.


  Tenían que estar lo suficientemente cerca del lugar en que se reunieran ellos, para poder grabarlos, y lo bastante lejos como para que no nos descubrieran. Hui Ying decidió que el lugar más probable para la «cumbre» de nuestros enemigos sería la ruinosa cafetería de la fábrica. Allí había algunas mesas y bancos para sentarse. Si ella se ocultaba dentro de un armario vacío, podría captar lo que dijeran con la cámara.


  Si es que se reunían allí.


  David optó por un sitio al fondo de la nave, donde los restos de una línea de montaje ofrecían una superficie más o menos despejada para desplegar planos o lo que fuera que necesitaran los ex socios de papá al planificar la acción «drástica» de la que Marian había hablado.


  Y yo aposté por el que, a mi juicio, era el lugar más apropiado. A modo de puente, cruzando la nave, había unas oficinas desde las que se controlaba toda la planta baja del edificio. Y lo que alguna vez había sido una sala de juntas. Conociendo al Caracol, optaría por ese lugar para dictar instrucciones a sus compinches. A esa plataforma se accedía por sendas escaleras a cada lado de la estructura, pero a la de la izquierda le faltaban varios tramos, así que deduje que subirían por el otro lado.


  Antes de separarnos, compartimos la preocupación por la seguridad de Tomás.


  —¿Y si lo atrapan los de la pandilla? —preguntó Hui Ying.


  —No creo —la tranquilicé—. Es muy rápido y además, si no recuerdo mal, corría en dirección a su barrio, territorio de los Serpientes. En cuanto llegue ahí estará a salvo.


  —¿Y si no puede volver a tiempo para llamar a Teddy cuando tengamos las grabaciones? —quiso saber David.


  —Plan B. Esperamos a que Dupont y los demás se marchen, y acto seguido nos vamos nosotros, con las pruebas. Pero Tomás volverá. Estoy seguro.


  Sincronizamos los relojes, más para sentirnos profesionales que por necesidad, y cada uno fue hacia su escondite.


  Al cruzar la sala de juntas, me demoré un momento para buscar el mejor sitio donde esconderme. Del lado en que la escalera de acceso estaba rota, la estructura seguía en unas oficinas a oscuras que no había visto desde abajo. Finalmente, me quedé junto a la puerta entornada de la sala. Desde allí podría grabarlo todo.


  Me tumbé en el suelo y esperé.


  Consulté el reloj que me regaló Iván. Faltaban quince minutos para las seis.


  En un cuarto de hora llegarían y yo tendría el material necesario para acabar con el peligro que nos amenazaba a mamá y a mí.


  Pensé que mi plan era un gran plan.


  Y fue entonces cuando oí un ruido leve, apenas perceptible, detrás de mí.


  Y antes de que alcanzara a darme la vuelta, unos dedos enguantados cubrieron mi boca y mi nariz se llenó de un fuerte perfume a medicamento o algo similar.


  Es lo último que recuerdo.


  Lo siguiente fue despertar aquí, atado de pies y manos a una silla que cruje, con una capucha en la cabeza, y completamente solo.


  Oye, sin faltar al respeto, ¿eh?
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  o sé cuánto tiempo llevo aquí ni si mis amigos lograron escapar. No sé qué pretenden ni hasta dónde están dispuestos a llegar para sonsacarme una información que no poseo.


  Ahora que nadie me escucha, admito que estoy bastante asustado.


  Yo también. Y te escucho, vaya si te escucho.


  Tú no sirves más que para repetirme «te lo dije», voz en mi cabeza.


  Depende. Igual tengo un plan para sacarnos de aquí...


  Cuenta, cuenta...


  Lo primero es saber si estamos aún en la fábrica o nos han llevado a otro sitio.


  Seguimos en la fábrica. Estoy casi seguro. Huele igual, a encierro y abandono.


  En ese caso, todavía tenemos una oportunidad. Falta saber si nos están vigilando, o si no pueden vernos en este momento...


  No creo que estén en la misma habitación. Oiría su respiración, sus movimientos.


  Entonces esto es lo que harás. Intenta ponerte de pie, ya sé, ya sé: tienes las piernas atadas a la silla, pero por debajo de las rodillas. Quien nos ató no quiere hacernos daño... todavía. Intenta moverte, aunque sea un poco, así, así...


  ¿Y si lo consigo, qué hago después, caminar en puntillas con la silla a mi espalda como un caracol y escapar?


  Tú hazlo y verás. Así, un paso más, aunque sea de lado, y otro, así...


  ¡Ay! todo lo que he conseguido es caerme de costado y hacer un ruido tremendo...


  La idea inicial era que tal vez la silla se rompiera al caer, pero mira por dónde, lo del escándalo servirá para saber si están cerca. Hazte el desmayado, por si vienen.


  Menudo plan. He contado hasta trescientos y no ha venido nadie.


  Perfecto. Entonces pasamos a la fase 2. ¿Puedes mover las muñecas, pese a las ataduras?


  Un poco. ¿Para qué?


  Para pulsar el botón de tu reloj y grabar un mensaje explicando a mamá dónde estamos y quiénes son los responsables...


  No tiene sentido. ¿Y cómo le hago llegar a mamá el reloj?


  Lo harán ellos por ti, Nahuel. Al menos eso espero. Piensa un poco. ¿Para qué te retienen aquí? Si quisieran interrogarte, ya lo habrían hecho. Y puede que lo hagan, todavía. Pero si te secuestran es para presionar...


  ¡A mamá! Tiene lógica.


  Y antes tendrán que demostrar que te tienen en su poder, ¿no? Enviarle alguna prenda tuya que la convenza. No creo que sean tus zapatillas, que son iguales a las de miles de chicos y, además, entre nosotros, no huelen muy bien. No usas anillo ni cadenas, ni nada que te identifique. Y en cuanto a la mochila..., tienes tantas que mamá no estaría segura de que fuera la tuya. En cambio, el reloj...


  Olvidas algo. Me lo regaló Iván, que es uno de ellos. Y sabe que es también una grabadora.


  No dije que fuera un plan perfecto, Nahuel. Tú graba el mensaje y con un poco de suerte...


  No tengo mucho más que hacer, así que obedezco, que es una manera de hacer callar por un rato a la voz. Grabo un mensaje en el que le explico todo a mamá y le digo dónde estamos. La verdad es que no confío mucho en la intuición de la voz. Necesitaríamos muchas coincidencias para que funcione: que decidan mandarle una prenda mía, que sea el reloj, que Iván no esté presente o, peor, que no esté junto a mamá, simulando preocupación cuando ella lo reciba.


  ¿Y ahora?


  Ahora a esperar. Alguien vendrá.


  Por una vez, la voz acierta.


  Habrán pasado diez minutos desde que grabé el mensaje, y unos pasos se acercan. Una voz de mujer ahoga un gemido al verme caído en el suelo, y ayudada por alguien más fuerte, me levantan con silla y todo.


  —No quiero que te ocurra nada malo, Nahuel —dice reanimándome la voz de Marian.


  —Venga, chaval —la sigue Max—. Colabora y podremos salir todos de este lío...


  Finjo ahogarme con la capucha y me la quitan. No estamos en la sala de juntas sino en el laberinto de oficinas que vi antes de que me durmieran. La única luz es una bombilla que cuelga de un cable que se pierde por una ventana. La habrán instalado robando electricidad de algún edificio vecino.


  —¿Puedes respirar? —se preocupa Marian.


  Asiento con la cabeza. Me hablan casi a la vez, uno en cada oído.


  —Esto no es un juego, Nahuel. Todos estamos en peligro. Si sabes algo, dilo ya, porque el jefe es implacable.


  —No entiendo, la reunión, vosotros...


  —Una trampa —explica Max—. El jefe sabía que tú y tus amigos nos espiabais, y montó la farsa de la llamada para que Hui Ying lo oyera y atraeros hasta aquí.


  —¿Mis amigos, también están...?


  Marian asiente. Parece a punto de echarse a llorar y Max no se ve muy seguro de sí mismo.


  —Los dos están en otros cuartos, pero para el jefe, el único que importa eres tú. Y está por llegar de un momento a otro...


  —No queríamos participar en esto, Nahuel. Hacíamos lo mismo que tu padre por idealismo, hasta que caímos en manos del jefe y amenazó con hacerle daño a nuestro hijo si no colaborábamos...


  La creí.


  —Es que yo no sé dónde está el diamante. Y mamá, tampoco.


  —Eso no lo creerá el jefe. Le exigirá el diamante a cambio de tu libertad y si no lo consigue...


  Marian rompe a llorar y toma una decisión:


  —¡No puedo seguir con esto, Max, tiene la edad de Damián! Vamos a liberarlos a los tres, antes de que vuelva...


  Suena un portazo abajo y unos pasos que se acercan.


  —Demasiado tarde —dice Max—. Bajemos, ya sabes que nos prohibió hablar con el chico. Hazte el desmayado, Nahuel.


  Bajan corriendo y desde el comienzo de las escaleras una voz enérgica ladra unas órdenes. Yo dejo caer la cabeza a un lado y respiro lentamente.


  Los pasos suben la escalera y se detienen frente a mí.


  —No finjas. Sé que estás despierto —dice con un tono feroz, que me asusta.


  Abro los ojos y frente a mí no está el señor Dupont, alias el Caracol, sino Teddy el anticuario, alias el Jefe.


  Y su sonrisa no es nada bonachona.
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  M


  e mira fijamente y me cuesta hallar en él rastro alguno del hombre tímido y educado que solía rondar por casa, hasta que apareció Iván en nuestras vidas. Parece más alto, y decidido a todo.


  —Maldito crío, mira que me has creado complicaciones. Eres igual que tu padre...


  —Me lo suelen decir.


  —... testarudo y demasiado listo para acabar bien.


  —¿Es que tú..., usted fue el responsable de...?


  —¿De su muerte? No. Y me hubiera gustado, después de la jugarreta que nos hizo en el museo. Pero se pasó de listo y me privó de ese placer...


  Camina en torno a mí, como si tratara de decidir qué hacer conmigo. Me digo que darle conversación servirá para ganar tiempo.


  —Mi madre y yo no sabemos nada del diamante...


  Sonríe, camina hasta la puerta y desde allí grita a Max y Marian:


  —¡Os dije que vigilarais fuera!


  Luego, vuelve hacia mi silla y, bajando la voz, me explica:


  —En realidad, lo del diamante es más por orgullo que otra cosa. Me corresponde y además algo que tenía que decirles a esos bobos. Lo que de verdad me interesa es el tesoro del Tigre Blanco...


  Mi gesto de sorpresa no lo desanima.


  —Ya. Es probable que tú no sepas nada. Y tampoco tu madre. Nada consciente. Pero hay que ver la cantidad de cosas que recuerda la gente cuando está en peligro...


  —¿De qué tesoro hablas?


  Saca un cigarrillo y se toma su tiempo para encenderlo. Teddy no fumaba. Estudia el recorrido del humo hacia arriba, que se enreda en la bombilla.


  —A lo largo de los años, tu padre fue acumulando gran cantidad de piezas valiosas. A él no le bastaba con devolverlas a sus dueños originales, que en muchos casos eran pueblos indígenas que volverían a perderlas. Cuando se trataba de arte primitivo y esas cosas, no había mucho problema. Pero si eran joyas y este tipo de material, lo guardaba para venderlo y con el dinero financiar fundaciones para ayudar a la gente de esos lugares. ¡Un desperdicio! Pero él, siempre insistiendo con su ética y su moral. Durante un tiempo lo engañé haciéndole creer que yo apoyaba «la causa», pero era listo y empezó a sospechar.


  Pienso, pienso y pienso en un modo de salir de todo este lío.


  Y la voz en mi cabeza permanece en silencio.


  Teddy, o como se llame, sigue explayándose, disfruta contando cómo se dedicó a seguir a papá hasta averiguar su verdadera identidad y su único punto débil: su familia.


  —El golpe del museo lo hizo bajo coacción. Sin embargo, en lugar de cumplir lo pactado, lo arregló todo para que la policía nos atrapara. No sé qué pensaría hacer luego, imagino que retirarse, cambiar la identidad de todos vosotros para que yo no pudiera hallaros al salir de prisión. Da igual. No llegó a poner ese plan en práctica, porque el accidente se lo impidió. Y aquí estamos, Nahuel. Aquí estamos.


  Apaga el cigarrillo en el suelo y se queda mirándome.


  —¿Y qué piensas hacer ahora?


  —Llamar a tu madre, hacer que venga hasta aquí, y convencerla de que le conviene recordar...


  —No funcionará —digo sin pensarlo.


  El se sobresalta.


  —¿Por qué?


  —Ella sabe que estamos en peligro. Si no la llamo cada dos horas, significa que algo me ha ocurrido...


  —Mejor para mí. En cuanto la llame...


  —... te podrán localizar —remato la mentira; nunca he pensado con tanta rapidez.


  —¿Me quieres hacer creer que acudirá a la policía? Lo dudo. Además, ¿por qué ibas tú a querer ayudarme, niñato?


  —Porque me tienes a mí y a mis amigos como rehenes. Si viene la policía y empezáis a disparar, tampoco lo pasaremos bien...


  Durante un momento vuelve a parecer el apocado anticuario que conocí.


  —Puede que tengas razón... ¿Qué propones?


  —Que la llames desde un teléfono público y antes le hagas llegar una prenda mía, para que sepa que me tienes. Si ella sabe algo, colaborará sin dudarlo. No necesitas capturarla si me tienes a mí...


  Piensa. Piensa y me estudia.


  —Podría servir. ¿Qué propones que le haga llegar, que te identifique sin lugar a dudas?


  —Mi bicicleta.


  —Eso es una tontería. Tiene que ser algo más pequeño, algo que uno de esos bobos de allí abajo pueda dejar cerca de tu casa y ella lo encuentre cuando la llame...


  Me revisa en busca de una cadena, busca en mi mochila pero nada parece convencerlo. Gira a mi alrededor. De pronto se fija en el reloj.


  —Esto puede servir. Es bastante raro tu reloj. ¿Te lo regaló tu madre?


  —Hace unas semanas, por mi cumpleaños —contesto sin dudarlo mientras cruzo mentalmente los dedos.


  El falso Teddy piensa, pero está convencido. ¡Va a funcionar!


  Me lo quita y ruego que no presione sin querer el botón que reproduce las grabaciones.


  Lo sopesa en su mano y sonríe:


  —Gracias por tu colaboración. Aunque lamento decirte que lo usaré para atrapar a tu madre. Dos siempre es mejor que uno.


  Simulo enfurecerme, pero por dentro, río.


  Ha caído en mi trampa.


  La mía, querrás decir.


  La nuestra, si quieres. El caso es que lo hemos engañado y esto hay que celebrarlo, aunque no se note.


  Y lo seguimos celebrando, la voz y yo, hasta que vemos entrar por la puerta, a espaldas de Teddy, a la única persona que puede desmontar nuestro plan.


  Iván.
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  e dedica uno de esos gestos de complicidad que usábamos cuando jugábamos a los bolos y yo creía que era una suerte que hubiera llegado a nuestras vidas. La voz en mi cabeza intenta decirme algo pero no la escucho, estoy furioso:


  —¡Tú, maldito mentiroso! —grito.


  Teddy gira y lo ve, salta hacia un lado y saca una pistola con la que encañona a Iván.


  —Arriba las manos —ordena con firmeza, y a Iván no le queda otro remedio que obedecer—. Parece que tengo otro rehén para presionar a tu madre, Nahuel...


  Yo no comprendo nada pero balanceo mi silla hacia adelante, hasta poder apoyarme sobre mis pies. Teddy no me ve, ocupado en encañonar a Iván.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Esos inútiles no te han detenido?


  —Se acabó —dice la voz de Max a nuestras espaldas, aunque no suena muy seguro.


  Giro la cabeza y lo veo. Habrá subido por la escalera a la que le faltan tramos. Respira agriadamente y tiene un arma en las manos. Apunta a Teddy pero le tiembla el pulso.


  —Esto ha ido demasiado lejos —dice—. Marian a ido a buscar a Damián y en cuanto estén en lugar seguro, llamará a la policía.


  Teddy se coloca aún más de costado y baja lentamente la pistola. Parece arrepentido, un inofensivo vendedor de antigüedades.


  —Tienes razón, Maximiliam. La avaricia me cegó. Hay que parar esto ya.


  Veo en sus ojos lo que hará un segundo antes de que él levante el brazo y dispare contra Max. Salto, con silla y todo, contra él, pero apenas alcanzo a rozarlo y, tal vez, desviar su brazo. Suena un quejido de Max detrás de mí. Yo caigo y sólo alcanzo a ver cómo Iván ha buscado refugio tras una mesa de madera, mientras Teddy le dispara.


  Entonces ocurre.


  Un objeto de metal, un gran tornillo reluciente, cruza el aire y destroza la bombilla. Todo queda a oscuras, y me sobresalto cuando unas manos tironean de mis ataduras. Es Max y está herido.


  —Huye, Nahuel —murmura con dificultad mientras libera también mis piernas.


  El fogonazo de un disparo de Teddy ilumina todo durante una fracción de segundo y veo, como fotografiada por un relámpago, a una figura delgada y negra que salta hacia el origen del disparo.


  Luego oscuridad y ruido de lucha.


  Un quejido y el sonido de un golpe dando contra el hueso.


  El resto es silencio.


  No nos atrevemos a respirar.


  Una linterna se enciende y la voz de Iván me pregunta si estoy bien.


  Le arrebato la linterna y corro hacia la escalera. Apunto hacia abajo y nada se mueve.


  Supongo que por puro instinto o por casualidad, levanto el haz de luz y alcanzo a ver cómo una silueta se balancea desde un hierro, realiza una voltereta imposible y cae de pie sobre el marco de un amplio ventanal sin cristales.


  Se vuelve y mira hacia la luz.


  Lleva un pasamontañas negro, como su ropa.


  Levanta la mano en un saludo breve, y desaparece.


  —¡Nahuel, Nahuel! —grita Iván preocupado, y comprendo, tarde, que estaba equivocado con él.


  Me abraza y me sacude hasta que le digo que estoy ileso.


  Hui Ying y David suben agitados, seguidos por Tomás, y las sirenas de los coches policiales se acercan, tiñendo el cielo de rojo y azul.


  En la oficina en penumbras, Max apunta al falso Teddy, que sigue sin sentido.


  Todo ha terminado, pienso.


  O casi, me corrige la voz.
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  a pasado un mes y todavía me cuesta creer todo lo que ocurrió. Cuando piensas que ya nada te puede sorprender, va la vida y te da una sorpresa mayor.


  Por ejemplo, aquella noche, en la fábrica abandonada, mientras los policías entraban dando gritos, podría esperar que al mando de esos hombres estuviera cualquier persona, menos él.


  —Nahuel, Nahuel, tú sí que sabes organizar un buen lío, ¿eh? —me dijo en tono burlón el comisario.


  El comisario Dupont.


  Sí, el Caracol.


  Cuando sus hombres esposaron al falso Teddy y fueron hacia Max, logré reaccionar:


  —¡Él quiso salvarnos, por eso lo hirió, es inocente!


  Dupont me miró con simpatía.


  —Inocente, inocente... Tú y yo sabemos que él y su mujer estaban a las órdenes de este sujeto...


  —¡Porque los amenazó con matar a su hijo, a Damián! —grité.


  —El chico tiene razón —intervino Iván—. Si no es por Max, yo estaría muerto.


  —¡Además, su mujer fue quien les avisó de dónde estábamos! —recordé.


  —Eso puede ser cierto —dudó Dupont—, hasta cierto punto. Porque mientras veníamos hacia aquí, avisaron de una llamada realizada por una mujer. Pero si llegamos a tiempo fue porque un rato antes nos llamó un hombre...


  —Fui yo —declaró Iván.


  —¿Y usted es...?


  —Randy Starr. El periodista —completé yo, que de pronto lo veía todo claro.


  


  


  El resto de la historia tardó un poco en explicarse, aunque por suerte Iván (que es su verdadero nombre), disimuló cuando omití unos cuantos detalles que no me apetecía contar a la policía.


  La salida de la cárcel de los viejos cómplices del Tigre Blanco no sólo puso en marcha a Randy Starr, sino también a la policía, que seguía tras la pista del diamante. Una cadena en la que unos fueron siguiendo a otros hasta terminar en mi urbanización.


  Iván sospechaba que el falso Teddy conocía la verdadera identidad del mítico ladrón, así que no le perdió pista hasta dar con mamá y conmigo. Y se preocupó por nuestra seguridad. Cuando robaron en casa y en la tienda, decidió intervenir y se hizo pasar por investigador de seguros para estar cerca de nosotros y protegernos si estábamos en peligro.


  En cuanto a su llegada a tiempo a la fábrica, el misterio quedó desvelado de inmediato. El reloj que me había regalado escondía un localizador que emitía una señal cada vez que yo grababa un mensaje. De ese modo, Iván podía localizarme si me metía en líos, como aquella noche en el barrio de los Tigres. Sólo que al llegar vio que habíamos escapado y siguió de largo por la carretera. Y yo que creí que venía de encontrarse con el resto de la banda...


  No hice mención a su presencia en la foto a la salida del museo en Canadá, detrás de Marian y Max, porque comprendí mi error: no iba con ellos, sino que los estaba siguiendo.


  Por su parte, el comisario Dupont, que había sido el más encarnizado perseguidor del Tigre Blanco, llegó a conclusiones similares, y cuando detectó que Teddy rondaba mi casa, movió influencias para ocupar el puesto de director en mi colegio y vigilarnos con más comodidad. Cuando Max y Marian se ofrecieron como profesores, les allanó el camino. Así podía controlar a todos los posibles implicados sin llamar la atención.


  Todo esto se aclaró durante una tumultuosa primera declaración en comisaría. No sería la última. Dupont se negaba a dejar ningún cabo suelto y yo casi me desmayo cuando preguntó, lentamente y con aire casual:


  —Hay algo que no acabo de entender. Si tú estabas atado a una silla, el señor... Starr encañonado por una pistola, y Maximiliam herido en el suelo..., ¿quién rompió la bombilla para dejar la habitación a oscuras y desarmó al jefe de la banda?


  —Yo —dijo Tomás sin dudar ni mirarme.


  —Menuda puntería, muchacho —comentó Dupont—. Menuda puntería.


  —Fue suerte, sólo eso. Yo estaba esperando fuera, pero cuando vi salir a Marian corriendo y luego oí disparos, entré y al ver la situación...


  —Comprendo, comprendo —dijo el comisario con cara de no comprender demasiado.


  Mamá no hacía más que abrazarme y revolverme el pelo, y cuando se cansó de tanto trámite burocrático se plantó ante el comisario y le dijo que no eran horas para interrogar a unos chiquillos como si fuéramos delincuentes, que al fin y al cabo éramos las víctimas de un secuestro, y no sé cuántas cosas más, hasta que Dupont nos permitió marchar, no sin antes dejar caer una pregunta, como al descuido:


  —¿Y a todo esto, qué habrá sido del diamante?


  Iván quiso acompañarnos pero ella ni siquiera lo miró.


  Yo quise hablar en su favor, pero estaba demasiado distraído con la pregunta de Dupont.


  Porque acababa de recordar la última estrofa de la canción que papá me cantaba.


  Y sabía dónde estaba el diamante.
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  Iván le costó una semana hacer que mamá lo perdonara. Una semana que pasó, día y noche, frente a nuestra acera, con un nuevo ramo de tulipanes cada día.


  Una semana en la que no dejó de llover.


  El lunes pasado, mamá se echó a reír, abrió la puerta y dijo:


  —Entra, farsante, o pillarás una pulmonía.


  Hablaron durante un buen rato en la cocina, y cuando dejaron de hablar, creí que lo más prudente era salir a dar una vuelta con mis amigos.


  No volví hasta el anochecer.


  Luego, Iván me contó que lo de esperar bajo la lluvia lo había visto en una película, hacía años. Debo preguntarle qué película es ésa. Igual en el futuro me hace falta.


  Lo importante es que mamá lo ha perdonado. Y también a mí, por no haberle hablado de mis sospechas. Me siento culpable por no haberles contado a ninguno de los dos lo del cuarto secreto bajo el garaje. ¿Es posible que papá lo construyera sin que ella se diera cuenta? Me temo que sí.


  Una noche mamá me llevó a cenar, los dos solos, y me contó que papá había vivido en nuestra casa cuando yo era muy pequeño. De hecho la construyeron después de que él le prometió retirarse. Y al ver que no cumplía lo pactado, acabó por divorciarse de él.


  —Ahora me siento culpable, fui injusta con él —me dijo—. Creía que no quería dejar de ser el Tigre Blanco y la verdad era que seguía operando para evitar que nos hicieran daño a ti y a mí.


  Según Dupont, Marian y Max no pasarán mucho tiempo en la cárcel, porque actuaron coaccionados y trataron de salvarnos. Al parecer, cuando eran jóvenes, ellos y mi padre fueron muy buenos amigos, tanto que él era una especie de padrino de Damián. El no nos guarda rencor por lo ocurrido, y ha dicho que, en nuestro lugar, hubiera hecho lo mismo. Irá a vivir por un tiempo a casa de unos tíos, en otra ciudad, pero hemos prometido no perder el contacto y guardarle el puesto en nuestro grupo para cuando vuelva.


  Aún tengo muchas preguntas que responderme, y algunas me inquietan bastante.


  Pero hoy es un gran día y ya tendré tiempo para preocuparme.


  Dupont volverá a sus funciones policiales, pero antes de dejar el puesto de director ha cumplido la promesa que me hizo hace unos días.


  El salón de actos del colegio está abarrotado de padres y alumnos, y las paredes estás cubiertas con paños de color rojo.


  Dupont, fiel a su lento estilo diplomático, se ha explayado durante quince minutos, sin decir casi nada. Sólo expresar su orgullo por la actividad de uno de los alumnos del centro, que ha demostrado ser capaz de superar todo tipo de dificultades.


  Pronuncia el nombre el alumno y todos aplaudimos.


  Y Tomás sube al escenario.


  Está nervioso pero feliz. En primera fila, junto a nosotros, están sentados su madre y su hermano, que se ha peinado para la ocasión.


  Nunca recordaré las palabras de Tomás, sólo que nos ha mencionado a David, Hui Ying y a mí, y que mamá me aprieta el brazo como hace cuando he hecho algo bien, y que me revuelve el pelo con cariño.


  De pronto se detiene.


  Y cuando le pregunto qué ocurre, me dice que nada.


  El discurso es breve y tras los aplausos, se descorren las cortinas y quedan al descubierto los dibujos de Tomás. Contengo la respiración. Después de todo, yo no tengo mucha idea de arte. Sin embargo, el éxito es total y los compañeros que antes huían de Tomás lo rodean para felicitarlo. Los adultos se mezclan y alcanzo a oír que mamá y Dupont comentan algo sobre la buena marcha de unas gestiones conjuntas para conseguirle al pequeño artista una beca que le permita formarse en Bellas Artes.


  Ya nadie volverá a llamarlo Pancuca.


  Temo un regreso a nuestra vieja disputa cuando apoya su manaza sobre mi hombro y me lleva aparte.


  —Gracias, Nahuel.


  —A ti —le digo sin entrar en detalles sobre su mentira salvadora en comisaría.


  —A propósito, tengo algo para ti.


  Me alcanza una carpeta y al abrirla veo dos dibujos perfectos de una silueta encapuchada y vestida de negro. En uno arroja algo desde una ventana. En el otro, parece volar hacia un hierro colgado de la nada.


  —Yo también lo vi, Nahuel. Aquella noche en el barrio de los Tigres Rojos, y en la fábrica. No sé lo que significa, pero si es importante para ti, cuenta conmigo para guardarte el secreto.


  Y poco más.


  Salvo armarme de paciencia hasta que volvamos a casa, previo paso por la bolera, la hamburguesería y todas las celebraciones posibles.


  Y yo lo que quiero es estar a solas en mi cuarto, como ahora, y cantar la canción que aprendí cuando era muy pequeño y creí olvidar al crecer.


  


  «El tigre pequeño


  juega con la estrella


  la alcanza de un salto


  y se duerme en ella.


  


  El tigre pequeño


  juega junto al fuego,


  da vuelta y vueltas,


  y gira de nuevo».


  


  Y la última estrofa, la que vino a mi mente, por increíble que parezca, en medio del tiroteo en la fábrica:


  


  «El tigre pequeño


  apaga las brasas,


  mira hacia la estrella


  y la tiene en casa».


  


  Sencillo y genial.


  Digno del Tigre Blanco.


  Me aseguro de que mamá o Iván no vendrán a mi cuarto, saco de la mochila lo que tomé del garaje y me pongo a trabajar.


  No quiero romperlo. Significa mucho para mí. Cuando por fin logro quitar la parte de arriba del camión de bomberos, descubro el hueco tallado en la madera al milímetro para acoger su secreto: el diamante Koh-Al-Noor, uno de los más valiosos del mundo. Me pregunto si en el camión de Damián habrá ocultado otra joya para asegurar el futuro del hijo de su amigo.


  Y me pregunto qué debo hacer.


  Si declaro que he hallado el diamante, lo devolverán a sus dueños.


  ¿Pero son sus VERDADEROS dueños?


  ¿Qué haría el Tigre Blanco?


  Él, no lo sé. Pero su hijo, meterse en más líos, eso es seguro.


  ¿Otra vez tú? Dejaré pasar un tiempo y lo consultaré con mamá y con Iván. Si el diamante tiene dueños legítimos, ellos sabrán qué hacer.


  Por fin una idea sensata.


  Será la última, voz en mi cabeza. Así que te aconsejo echar una siesta...


  Ahora que la voz se ha dormido, puedo pensar en lo que no he querido pensar en estos días.


  Dejo sobre la cama los dibujos de Tomás.


  ¿Cómo pudo esa figura encapuchada aparecer para salvarme en los momentos de mayor riesgo?


  Eso es sencillo: sabía que Iván podía localizarte y se limitó a seguirlo...


  ¿No ibas a dormir un rato? Aunque... tiene lógica. También está lo del tesoro del Tigre Blanco del que habló Teddy. ¿Será una leyenda o existirá en realidad? ¿Habrá más pistas que no encontré en el cuarto secreto?


  Te haces esas preguntas para evitar la más importante, Nahuel. ¿Quién es esa figura encapuchada y ágil como un acróbata, que parece cuidarte desde las sombras?


  ¿Tú crees que...? No. Es imposible.


  Como imposible era que el diamante estuviera aquí, en tu camión de bomberos, cuando en teoría desapareció con tu padre en el accidente de la avioneta... Alguien tiene que haberlo puesto allí...


  Hago callar a la voz poniendo la música a todo volumen. Me ducho y al secarme el cabello, veo en el espejo algo que me deja helado. Es lo mismo que habrá visto esta tarde mamá en el colegio cuando me revolvía el pelo.


  Lo que lleva años buscando y temiendo encontrar.


  Uno de mis cabellos.


  Es completamente blanco.


  Me lo arranco. Si vuelve a mirar mañana, pensará que se confundió.


  Es posible que la voz tenga razón, quedan preguntas por responder, pero por ahora, prefiero no meterme en más problemas.


  Cuando llegue el momento, desvelaré cualquier misterio, con la ayuda de mis amigos.


  Por algo soy el hijo del Tigre Blanco.


  


  


  Fin
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